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Sebbene la fotografia di 
strada sia sempre più infla-
zionata, un po’ per la sua 
apparente facilità nel pra-
ticarla, un po’ per le tante 
parole che si spendono in 
materia, in Italia c’è uno 

strano andamento che fa arretrare quanto vissuto stori-
camente, come se ci fosse una regressione che ci porta 
sempre più verso un’espressione esterofila e divulgativa, 
non produttiva, e su contenuti non sempre qualitati-
vamente di spessore, poco in linea con quanto i grandi 
della Storia ci hanno mostrato nel tempo.
In un mondo dove sempre più prepotentemente si sente 
parlare di fotografia di strada, sarebbe auspicabile 
quanto meno che i riferimenti contemporanei da met-
tere a disposizione per chi si avvicina al genere fossero 
preparati non solo tecnicamente con esercizi di stile e 
virtuosismi, ma che siano in grado di poter dare seguito 
a dibattiti e confronti. Per farne capire l’importanza 
antropologica prima di tutto! Questo perché la nostra 

era, guardandone il lato positivo, ci permette di con-
frontarci e di metterci in discussione sia come singoli 
che in quanto comunità. Non riesco a individuare una 
causa, ammesso ce ne sia veramente il bisogno, ma la si 
può ritrovare in parte nei social network che producono 
maestri generati da seguimi, like e algoritmi, nei content 
creator che utilizzano la fotografia di strada per divul-
gare uscite tecnologiche, oppure semplicemente nella 
generale idea che quelle fotografie non avendo una con-
notazione ben definita, come il ritratto o il paesaggio, 
possono essere categorizzate come foto street. Sappiamo 
benissimo, tuttavia, che ciò non corrisponde alla realtà. 
E allora, per la street photography, vale veramente la 
massima di Oscar Wilde “Non importa come, l’impor-
tante è che se ne parli?” Oppure tutto questo rumore di 
fondo fa solo male alla fotografia e quello che ne conse-
gue? Dopotutto, lo stesso Oscar Wilde disse anche che 
“C’è una sola cosa al mondo peggiore del far parlare di 
sé, ed è il non far parlare di sé”, e questo lo attribuirei a 
chi divulga senza coscienza e conoscenza. Sarebbe que-
sta, forse, la vera domanda da porsi. 

di Angelo Ferrillo 
Fotografo 

Direttore Creativo 
Photoeditor - Docente
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e Altro che STREET

Quando una sola fotografia non basta più
Mentre intorno al 2010 l’esigenza di mettersi insieme creando dei 
collettivi e gruppi era prioritario, oggi si è un po’ messa da parte 
quella volontà e si guarda più al generare eventi, contest e a tutto 
quel filone di divulgazione che cerca un posizionamento.  
Sono nate iniziative, festival e circuiti veri e propri, a volte che si 
supportano a vicenda, con una sovrapproduzione che, rapportata 
alla qualità del prodotto e al numero di autori che effettivamente 
sono degni di nota, non reggono e non riescono a essere storicizzate. 
Frequentemente, per questi eventi, si usano come punto di forza 
autori esteri – Matt Stuart, David Gibson, Nick Turpin, per citarne 
alcuni, – invece di guardare al nostro bacino. Sarà forse perché, 
escludendo i soliti quattro nomi, non abbiamo veramente autori 
contemporanei degni di nota che possano sostenere il turnover 
necessario alla quantità degli eventi? Quando scrissi la disamina 
sulla street photography dalla sua nascita fino ai giorni nostri, 

pubblicata nel numero 327, si intravedevano già dei chiari segnali 
di cambiamento che ponevano l’accento sul linguaggio e sulla 
necessità di individuare la street photography come un vero e pro-
prio modo di essere e non come un genere fotografico. La volontà di 
alcuni passava dall’estetica e dal virtuosismo, dove la forma oppri-
meva il contenuto, per spingersi su narrazioni complesse, multi 
immagine. L’utilizzo di stratagemmi come quelli di titolare gli scatti 
in modo da indirizzare il fruitore alla lettura come meglio si crede, 
come composizioni accademiche che rasentano la perfezione, 
rischiano di svuotarne completamente il contenuto. 

Studiando il web, social e piattaforme, ho selezionato quattro autori 
che, dal mio punto di vista, esprimono al meglio questa esigenza. 
Quella di liberarsi, godere (e far godere) della fotografia, facendo 
fotografia. 
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Ciro Pipoli  La Napoli che vorrei
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CCiro è giovane, pulito, fuori da qualsiasi gioco e schema al quale la fotogra-
fia ci sta abituando. Schemi che stanno sporcando la fotografia di strada. 
Vive sui quartieri spagnoli – sì, perché non si dice “nei” – e da quando aveva 
16 anni fotografa, inconsapevole della forza comunicativa della sua visione. 
Tradizione, territorialità, storicizzazione, contenuti che danno forza non 
solo alla sua fotografia, ma anche al genere. Crescendo, ha preso coscienza 
delle sue capacità e si presenta al grande pubblico con una campagna per 
Dolce&Gabbana. Sbam! Ha capito però che vivere fotograficamente giorno 
dopo giorno non gli basta. Decide così di dedicarsi a un progetto a lungo 

termine. Ma un linguaggio di spessore che si ripropone in ogni contenuto non 
è già lui stesso un progetto? È fuori il suo primo libro: Ciro. Da non leggere 
come un’autocelebrazione, ma come l’espressione di un popolo, di una cul-
tura e di una città. Come lui stesso afferma: «Ognuno di noi è Ciro». Non si fa 
fatica a crederlo. Per lui la fotografia è approfondimento straordinario, è un 
racconto dove l’urgenza di distinguere tra l’elemento fondamentale e quello 
inutile svanisce, creando un linguaggio che tutti possono interpretare. Per lui, 
la fotografia cambia forma in base alle esigenze: a volte è un ampio respiro e 
diventa salvifica, altre volte è puro esercizio. 

 



6

Barbara Di Maio  Tradizione e sguardo in avanti
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I suoi studi di fotografia presso l’ICP di NY già la presentano con un 
occhio strizzato alla documentazione e alla strada, ma se ci affacciamo 
al suo Master in Fotogiornalismo vediamo anche la costruzione di narra-
zioni e ci rendiamo conto che la fotografia singola si basa su una struttura 
molto complessa e non solo. Lei stessa crede che la fotografia progettuale 
sia una immersione con il soggetto e con tutto quello che gli appartiene. 
È fondatrice, insieme a Francesca Tiboni, di Women in Street Italy (sezione 
italiana di Women in Street), una community tutta al femminile che si 
esprime con la fotografia di strada. Per lei la fotografia di strada offre la 
possibilità di poter ritornare a vivere i momenti belli della sua infanzia. 

Si rivede quando usciva a giocare a pallone in piazza con i suoi amici o 
quando con la mamma passeggiava in via Caracciolo. 
La magia di Napoli è la sua gente, le persone: sono le cose che cerca nelle 
sue fotografie. I bambini, la loro ingenuità, l’amore puro donato senza 
riserve. Gli anziani, l’autenticità del vissuto, il consiglio offerto senza 
voler nulla in cambio. 
Si vede in continua evoluzione e se le chiedessimo come si immagina tra 
dieci anni non saprebbe cosa rispondere, non saprebbe dove e come, ma 
una cosa ha ben chiara, quello che vuole è documentare il nostro patri-
monio immateriale. 

Barbara Di Maio  Tradizione e sguardo in avanti
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Flavio Zamberlan  La capitale che si muove
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Se avete un’idea iconografica del fotografo, lui non la rispecchia – vi con-
viene rivedere il vostro rapporto con il “com’è fatto un fotografo” –. Vive la 
fotografia come passione, una passione vera. Studia, legge, guarda mostre, 
libri, viaggia e ha sempre con sé la macchina fotografica, che non è un fetic-
cio, ma solo l’estensione del suo occhio. Si vede nella sua fotografia la fonte 
di ispirazione che, mescolata alla sua visione, diventa un mix generativo. 
Nuovo, fresco, con contenuto e poco formalismo. 
Quello di cui veramente potrebbe aver bisogno oggi la fotografia di strada 
in Italia. Attraverso l’obiettivo, esplora la complessità e la bellezza della 
vita quotidiana, trovando arte e significato nei luoghi e nelle situazioni             

più comuni. La fotografia è per lui una forma di meditazione e di riflessione, 
un modo per connettersi con il presente e con le persone che incontra lungo 
il suo cammino. In definitiva, la fotografia è la sua voce visiva, uno stru-
mento per celebrare la vita e per creare un archivio visivo delle esperienze 
umane. Storicizzare quello che vede diventa fondamentale. La sua ultima 
serie fotografica, con una visione fresca, contemporanea, è finalista alla 
quarta edizione dell’ExibArt Street Photography Contest.
Quando si impegna in progetti a lungo termine si immerge nel soggetto, 
ne osserva l’evoluzione nel tempo, creando un racconto visivo ricco di sfu-
mature e dettagli. 

Flavio Zamberlan  La capitale che si muove
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Vanessa Pallotta  La visione che strizza l’occhio         alla strada
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Se il fotografo di strada è una figura che porta la propria fotocamera per le vie 
del mondo affidandosi alla propria visione, Vanessa è differente da questo. 
Infatti, non la vedrei nemmeno come street photographer. La sua attitudine è 
sicuramente quella che la porta al contatto con la strada. Giovane, intrapren-
dente, la sua fotografia è stata già pubblicata su Vogue, Vanity Fair, National 
Geographic, su altre riviste di settore e su libri di fotografia. Vede la fotografia di 
strada come un luogo inaccessibile ai più, un bacino di microscopici momenti e 
gesti, passaggi e movenze che si distinguono tra la folla. Trovarsi di fronte a uno 
sfondo con qualcosa di straordinario che succede. Scattare. Un repentino attimo 
quotidiano che può rendere una storia minuscola incredibilmente enorme. 

Con progetti a medio e lungo termine, ha un buon rapporto, un approccio con-
centrato. La fotografia di strada è presente in questa volontà, cercando di 
fuggire alla frustrazione dello scatto singolo, si fa coinvolgere continuamente. 
È un processo creativo perpetuo e quando si arriva alla saturazione il progetto 
diventa necessario. Anche lei è convinta che per far diventare la fotografia ita-
liana un linguaggio sono necessari preparazione, studio e sostegno, altrimenti 
il rischio è quello di codificarne solo una parte. 
C’è bisogno di aiutare la buona fotografia a essere capita e apprezzata, soprat-
tutto nei confronti delle nuove generazioni. Bisogna divulgare tra i giovani la 
consapevolezza del mezzo e del linguaggio. 

Vanessa Pallotta  La visione che strizza l’occhio         alla strada
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Lo straordinario coraggio 
di Margaret Bourke-White
Spesso, se pensiamo alla fotografia del 

Novecento, ci vengono in mente scatti 
iconici entrati nell’immaginario collet-
tivo, nei libri di storia, e legati a eventi 
epocali ma di cui, in definitiva, sappiamo 
ben poco. Per esempio, sul come ven-
nero scattate, sul contesto e sulla storia 
delle persone ritratte. Probabilmente una 
di queste è quella di una giovane donna 
che, coraggiosamente accovacciata su uno 
dei grandi gargoyle del Chrysler Building, 
senza nessuna protezione, fotografa 
dall’alto il brulichio della città sottostante.  

«Trova qualcosa di nuovo, qualcosa che nessuno avrebbe potuto immaginare prima, 
qualcosa che solo tu puoi trovare perché, oltre a essere fotografo, sei un essere umano un po’ 
speciale, capace di guardare in profondità dove altri tirerebbero dritto» Margaret Bourke-White

1

2

A Torino, la storia della fotografia 
Camera, il Centro Italiano per la Fotografia, ospita la mostra antologica 
dell’opera di una delle documentariste più intrepide del Novecento
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INFORMAZIONI
MARGARET BOURKE-WHITE. L’OPERA 1930-1960
Dove: Camera - Centro Italiano per la Fotografia
Via delle Rosine 18, Torino 
Quando: fino al 6 ottobre 
Ingresso: 12 euro
Email: camera@camera.to
Web: www.camera.to

1 | Greenville, South Carolina 
USA, 1956 
 
2 | Louisville, Kentucky  
USA, 1937  
 
3 | Louisville, Kentucky  
USA, 1937

4 | Greenville, South Carolina 
USA, 1956 
 
5 | Buchenwald Jena 
Germania, 1945 
 
6 | New Delhi  
India 1948 

Quella impavida donna era la fotografa 
Margaret Bourke-White che da poco si era 
stabilita in uno degli appartamenti del 
celebre grattacielo newyorkese. La car-
riera della fotografa americana è stata 
costellata da primati, con l’eccezione di 
una storica “ultima volta”. 
È stata la prima, nel 1945, a entrare nel 
campo di concentramento di Buchenwald 
liberato, l’unica fotografa straniera in 
Unione Sovietica a scattare foto alle indu-
strie al lavoro per i piani quinquennali 
sovietici nei primi anni Trenta, l’unica foto-
grafa americana in Unione Sovietica nel 
1941 durante l’invasione tedesca, l’autrice 
dalla copertina del primo numero della leg-
gendaria rivista LIFE e l’ultima persona a 
intervistare e a fotografare Gandhi, sei ore 
prima del suo assassinio. 

La sua importanza non è tuttavia da ricer-
carsi solamente nel suo essere stata la 
prima, superando con determinazione 
barriere e confini di genere, ma piutto-
sto nell’altissima qualità delle immagini 
da lei realizzate, in grado di raccontare la 
complessa esperienza umana attraverso 
le pagine dell’editoria popolare, in parti-
colare con la rivista LIFE che vide la sua 
nascita il 23 novembre 1936 con una tira-
tura di 380.000 copie. 
La copertina era, appunto, di Bourke-White 
e ritraeva la diga di Fort Peck, in Montana. 
Il suo stile si adattava perfettamente agli 
intenti propagandistici della rivista, il cui 
scopo sottinteso era quello di annunciare 
al mondo la riuscita del New Deal e con 
essa la rinascita degli Stati Uniti.  
Gli scatti di questo periodo furono una 
delle più significative testimonianze del 
trionfo della cosiddetta “età delle mac-
chine”, e le valsero al contempo la fama di 
fotografa eroica, disposta ad accettare ogni 
condizione e ogni pericolo pur di portare a 
casa una buona immagine. 

Curata da Monica Poggi, la mostra 
Margaret Bourke-White. L’opera 1930-1960, 
da Camera - Centro Italiano per la Fotografia 
di Torino, è l’occasione per ammirare (fino 
al 6 ottobre) un’ampia retrospettiva con 150 
immagini della temeraria fotografa, godere 
dei suoi scatti più iconici e scoprirne alcuni 
meno celebri. 

3 4

65

Margaret Bourke-White/The LIFE Picture Collection/Shutterstock

 



Appuntamenti

di Susanna Paparatti

Mostre

16

Gianni Berengo Gardin 
L’occhio come mestiere

Giunge ai Musei del Castello, nel 
salone del Parlamento e nelle 

sale della Galleria d’Arte Antica, unica 
tappa del Nord Italia, dopo essere 
stata inaugurata nel 2022 al Museo 
Nazionale delle Arti del XXI secolo 
(MAXXI) di Roma e lo scorso anno a 
Villa Pignatelli (Napoli). Curato da 
Margherita Guccione del MAXXI e da 
Alessandra Mauro di Contrasto, il per-
corso espositivo si propone come una 
sorta di viaggio che, lungo settant’anni 
come la carriera del fotografo, attraversa 
l’Italia catturandone l’improvviso svi-
luppo economico, culturale e sociale.  
Dinamico fotografo di appena novan-
taquattro anni, maestro del bianco e 
nero e nemico della manipolazione 
analogica e digitale, Gianni Berengo 
Gardin ci mostra le città e i luoghi che 

maggiormente hanno segnato la sua 
vita privata e professionale.  
Da Venezia, dove si forma frequentando 
circoli fotografici come La Gondola e 
dove ritornerà molto spesso – sue, le 
prime foto che nel 2013 mostravano lo 
scempio delle grandi navi in laguna –, 
alla Milano industriale, alle lotte ope-
raie, ai luoghi di lavoro come Alfa 
Romeo, Fiat, Pirelli e Olivetti con cui 
collabora per quindici anni. Gira e foto-
grafa l’Italia, dalla Sicilia con i treni 
diretti al Nord alle risaie piemontesi, 
fermando l’obiettivo all’interno degli 
ospedali psichiatrici. Composta da circa 
duecento scatti, la mostra, aperta fino 
al 15 settembre, racchiude anche una 
collezione integrale di stampe vintage 
originali giunte dal suo archivio perso-
nale e dal museo romano. 

INFORMAZIONI
Dove: Castello
P.le del Castello, Udine
Quando: fino al 15 settembre
Orari: da martedì a domenica 
ore 10-18 
Costo: integrato con i musei  
del Castello 8 euro
Tel: 0432.12.72.591
Web: www.civicimuseiudine.it 

© Gianni Berengo Gardin/Courtesy  
Fondazione Forma per la Fotografia 
 
1 | © Gianni Berengo Gardin 
Una grande nave in bacino  
San Marco, Venezia, 2013 
 
2 | © Gianni Berengo Gardin 
Venezia, 1959 
 
3 | © Gianni Berengo Gardin 
Treno Roma-Milano, 19911 2

3
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1 | © Mario Testino  
A Woman of the Akhe 
Eastern Shan State 
Myanmar, 2018  
2 | © Mario Testino 
A Woman of Ayacucho 
dressed for Holy Week 
Huamanga Peru, 2022  
3 | © Mario Testino 
Men of the Maasai 
Mbirikani Community 
Chyulu Hills Kenya, 2023  
4 | © Mario Testino 
Children of the Kara Duss 
Omo Valley Ethiopia, 2019

Mario Testino. A Beautiful World
A Palazzo Bonaparte di Roma il nuovo progetto del fotografo

Lontane dalle fotografie di moda divenute 
leggendarie, come alcune delle persone 

che ha immortalato, da Naomi Campbell a 
Kate Moss sino a Madonna, eccoci a guar-
dare abiti e costumi popolari indossati da 
gente comune di una trentina di Paesi che 
negli ultimi sette anni sono stati visitati 
dal celebre maestro peruviano. L’obiettivo 
si è dunque spostato sull’unicità culturale 
e tradizionale di luoghi non ancora glo-
balizzati, tra comunità fiere della propria 
identità, in una visione che il titolo della 
mostra riassume perfettamente. Curata 
dall’artista, scrittore e designer multidisci-
plinare Patrick Kinmonth, l’esposizione, 
fruibile fino al 25 agosto, attraverso settanta 
grandi opere ci accompagna tra i contra-
sti e i diversi intendimenti dell’apparire, 

in mondi magici e sfumati dall’obiettivo di 
Mario Testino. «Nei miei viaggi – ricorda 
l’autore – mi sono reso conto che quando 
un Paese perde il legame tra la sua storia e 
il suo abito tradizionale, qualcosa di vera-
mente prezioso è andato perduto». Ispirato 
anche dal fotografo peruviano Martín 
Chambi Jiménez e dai suoi ritratti realizzati 
ai primi anni del XX secolo quando ritraeva 
le donne peruviane a Cusco, Mario Testino 
ha pianificato ogni immagine con una 
semplice e naturale eleganza che riporta 
all’impostazione delle fotografie di moda. 
Gli abiti in questa mostra rappresentano un 
codice identificativo impossibile da decon-
testualizzare, mentre il colore ne esalta la 
creatività legata a tradizioni estremamente 
diverse l’una dall’altra. 

INFORMAZIONI
Dove: Palazzo Bonaparte
P.zza Venezia 5, Roma
Quando: fino al 25 agosto
Orari: tutti i giorni ore 10-20
Costo: intero con audioguida  
15 euro - ridotto 13 euro
Tel: 06.87.15.111
Web: mostrepalazzobonaparte.it 

1

3 4
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di Susanna Paparatti

Vivian Maier. Il ritratto e il suo doppio 

È considerata una figura di spicco tra i 
rappresentanti della street photography, 

come dimostrano le oltre novanta foto espo-
ste a Villa Mussolini che ci restituiscono, 
fino al 3 novembre, i temi ricorrenti del suo 
lavoro: i ritratti rubati in strada, a persone 
sconosciute con le quali si è riconosciuta, 
e i bambini che sono stati il suo mondo 
per tutti gli anni dei quali è stata gover-
nante. Curata da Anne Morin con Alberto 
Rossetti, la mostra mette contestualmente 
in risalto l’importanza dell’autoritratto in 
un continuo rimando di immagini otte-
nute con tecniche diverse adottate dai primi 
lavori sino alla fine del Novecento. Sono 
queste a scandire il percorso delle sezioni: 
l’Ombra nelle quali è proiettata la silhou-
ette di Vivian Maier diventa la forma più 
vicina alla realtà della sua presenza, il 
Riflesso, dove gioca con l’immagine del 
suo volto al limite tra il visibile e l’invisi-
bile, lo Specchio, oggetto che appare spesso 
frammentato o di fronte a un altro per tra-
sferirne all’infinito l’immagine. È rimasta 
sconosciuta sino al 2007, quando i bauli 

Gli scatti tra le strade di New York e Chicago in mostra a Riccione

INFORMAZIONE
Dove: Villa Mussolini V.le Milano 31, Riccione (RN)
Quando: fino al 3 novembre
Orari: fino all’8 settembre tutti i giorni ore 10-13 e 17-23, dal 10 settembre 
al 3 novembre da martedì a venerdì ore 10-13 e 15-19. 
Sabato, domenica e festivi dalle ore 10 alle 20
Costo:  Open 13 euro - Intero 12 euro
Tel: 0541.60.14.57
Web: www.civita.art 

con centoventimila negativi, filmati Super 
8mm e 16mm, registrazioni audio, fotogra-
fie stampate e centinaia di rullini, vennero 
casualmente acquistati dal fotografo John 
Maloof. A lui si deve la diffusione dell’im-
menso patrimonio che ha permesso la 
trasformazione di una semplice tata nella 
grande fotografa che tutti conosciamo. 

Estate of Vivian Maier, 
Courtesy of Maloof 
Collection and Howard 
Greenber Gallery, NY  
1 | © Vivian Maier 
Self-portrait, 1961  
2 | © Vivian Maier  
Self-portrait, Chicago area  
3 | © Vivian Maier 
Self-portrait, Chicago, 1956  
4 | © Vivian Maier 
Untitled  
5 | © Vivian Maier 
Self-portrait, 1959

1 2
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Gli scatti tra le strade di New York e Chicago in mostra a Riccione

Federico Garolla. Gente d’Italia 
Fotografie 1948-1968

L ungo la Riviera del Brenta è Villa 
Pisani a Stra a ospitare un centinaio di 

immagini realizzate da Federico Garolla 
nella mostra Gente d’Italia. Fotografie 
1948-1968, aperta al pubblico fino al 27 
ottobre. Curata da Uliano Lucas e Tatiana 
Agliani, offre lo spaccato di un Paese 
impegnato a risollevarsi dopo gli orrori 
della guerra, tra le contraddizioni di chi 
ancora stenta a sopravvivere, come testi-
moniano le fotografie del 1956 nei luoghi 
della riviera e le altre che esaltano crea-
tività e fermento del cosiddetto miracolo 
italiano. 
Il suo obiettivo si sofferma indiffe-
rentemente, con grazia e discrezione, 
su paesaggi, gente comune o star del 
mondo del cinema: testimonia tradizioni 
e tendenze. Segue l’alta moda romana 
ritraendo Valentino, Capucci, le sorelle 
Fontana e Schubert, mentre soddisfa la 
sua passione per l’arte fotografando, tra 
gli altri, Guttuso, de Chirico, Stravinsky, 
Rubinstein e Ungaretti, del quale si pre-
stò a essere autista per godere della sua 
vicinanza. 
Il percorso espositivo offre una panora-
mica completa sulla produzione di questo 
maestro della fotografia italiana che, come 
ha sottolineato Uliano Lucas, «appartiene 
alla generazione del fotogiornalismo solo 
perché, nell’epoca in cui si espresse il suo 
talento, i musei, soprattutto in Italia, non 
prendevano in considerazione la foto-
grafia come espressione artistica. Questa 
mostra vuole contribuire a collocare nella 
giusta posizione l’importante fotografo». 

Negli spazi affrescati dal Tiepolo gli scatti 
che raccontano la rinascita dell’Italia

INFORMAZIONE
Dove: Museo Nazionale 
di Villa Pisani
Via Doge Pisani 7, Stra (VE)
Quando: fino al 27 ottobre
Orari: da martedì a 
domenica ore 9-20
Costo: biglietto integrato 
con la Villa 14 euro
Tel: 049.50.20.74 
Biglietteria 049.98.01.283
Web: www.villapisani.
beniculturali.it  

1 | © Federico Garolla 
Nell’atelier delle Sorelle 
Fontana, Roma 1953  
2 | © Federico Garolla 
Istituto Don Bosco, 
dal reportage Infanzia 
abbandonata, Napoli 1959 1

2

3 4

Courtesy Archivio Federico Garolla
3 | © Federico Garolla 
Dal reportage Palermo-
Bolzano, 1967  
4 | © Federico Garolla 
L’attrice Silvana Mangano 
Roma 1959
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di Giada Storelli

Maurizio Pighizzini AMÍME 

L’ acqua e la sabbia, le onde e il vento, il mare e il riflesso 
della terra, gli abitanti dell’isola e i turisti che la visi-

tano. L’uomo e la donna. Una dualità a volte contrastante, 
anima dell’isola di San Pietro: la natura, eterna e solida al 
passare degli anni, e quella degli esseri umani che la vivono  
e la nutrono, mutevoli e sovrani.
Tutti questi elementi si intrecciano per creare un quadro vivace 
e sensuale. AMÍME, che significa “guardami” in tabarchino, 
è un progetto artistico site-specific di Maurizio Pighizzini su 
Carloforte e l’isola di San Pietro al fine di raccontare, attraverso 
una serie di dittici fotografici, la magia della natura. Due imma-
gini a specchio che si riflettono e si completano.  
Lo splendido mondo dai rari tratti autentici è proposto in un 
reportage distorto e in chiave pop articolato in cinquanta foto-
grafie per venticinque pannelli.
Fino al 28 settembre, l’arte incontra l’ecologia. I dittici saranno 
esposti in vari punti du paize (del paese, in tabarchino) per 
essere ammirati da cittadini e turisti guidati nella loro scoperta 
attraverso una mappa che verrà messa a disposizione presso 
l’Info Point di Carloforte. Patrocinata dal Comune di Carloforte, 
AMÍME punta a utilizzare la fotografia per valorizzare il pro-
prio territorio, per descrivere con poesia la famosa mautia du 
scoggiu (malattia dello scoglio) e anche per una nobile causa: 
il ricavato servirà a finanziare progetti volti a sensibilizzare e a 
stimolare l’educazione civica attraverso progetti di tutela ambien-
tale dell’isola di San Pietro. 

La fotografia celebra la bellezza di un’isola e della sua gente

INFORMAZIONE
AMÍME 
Autore: Maurizio 
Pighizzini 
Dove: Teatro Cavallera
Isola di San Pietro 
Carloforte, SU, Italia
Fino: al 28 settembre
ingresso libero: mostra 
diffusa per il paese 

AMÍME mette in luce differenti 
sfaccettature di una comunità fatta 
di bellezza, natura, umanità.
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a cura della Redazione

L’obiettivo del contest è di promuovere 
una riflessione sulla città di Bari e sulla 

sua immagine, attraverso un processo narra-
tivo condiviso che tenga conto di molteplici 
letture e punti di vista. Le fotografie giunte 
per questa edizione raccontano scene di vita, 
persone, attimi di quotidianità nei quartieri, 
componendo un ritratto della città che va oltre 
gli stereotipi e che ne esplora le dinamiche 
sociali e culturali. Il concorso è stato realiz-
zato con il sostegno della Regione Puglia in 
collaborazione con il Ministero della Cultura 
- Segretariato Regionale per la Puglia, l’Uni-
versità degli Studi di Bari - Dipartimento di 
Ricerca e Innovazione Umanistica, l’Acca-
demia di Belle Arti di Bari. Media partner è 
Il Fotografo. Sponsor tecnici: Image Center 
Production e Foto Diego. L’appuntamento è 
alla prossima edizione del 2025. 
(bariphotocontest.it)

I vincitori e la mostra
Sono state oltre 500 le fotografie candi-
date al Bari Photo Contest. Presidente 
di giuria è stato Manoocer Deghati, foto-
grafo di fama internazionale già vincitore 
del World Press Photo. A lui si sono affian-
cati Vito Cramarossa, direttore di Cime, 
Luciana Cazzola, dirigente dell’Assessorato 
alle Culture, Turismo e Marketing Territoriale 
del Comune di Bari, Aldo Patruno, direttore 
del Dipartimento Turismo, Economia della 
Cultura e Valorizzazione del Territorio della 
Regione Puglia, Maria Piccarreta, dirigente del 
Segretariato Regionale del MiC per la Puglia, 
Letizia Carrera, professoressa associata di 
Sociologia e Sociologia Urbana dell’Univer-
sità degli Studi di Bari e Michela Frontino, 
docente di Fotografia Digitale dell’Accademia 
di Belle Arti di Bari.
Oltre alle fotografie vincitrici, hanno ricevuto 
menzione gli scatti di Alessia Decrescenzo, 
Angela De Nicolò, Angelo Facchini,  

Angelo Grieco, Giacomo Loiudice, Anna 
Maria De Marzo, Anna Marzia Soria, 
Annalisa Macina, Aurora Milella, Camillo 
D’Angelo, Caterina Piccoli, Davide Bellagi, 
Emilio Nuzzolese, Fabiano Lauciello, Fabio 
Colangiuli, Nicola Abbrescia, Francesca 
Speranza, Raffaele Coletta, Gennaro Gargiulo, 
Giovanni Cataldi, Giuliano Tamborra, 
Manlio Ranieri, Marco Mastrolitti, Michele 
Carnimeo, Moana Battista Canu Spada, Pietro 
Amendolara, Roberta Lonigro e Rocco Pedone.

Una nuova narrazione per la città
A conclusione dei lavori, Vito Cramarossa, 
direttore di Cime, ha espresso piena soddisfa-
zione rispetto ai risultati ottenuti: «Constatare 
il grande successo di partecipazione per la 
prima edizione del Bari Photo Contest è per 
noi motivo di grande orgoglio. Ci racconta 
di come questa città e tutta la sua comunità 
di riferimento abbiano 
voglia di mettersi in 
gioco, di contribuire 
con il proprio impegno 
attivo alla realizzazione 
di grandi iniziative cul-
turali. Eventi che danno 
la giusta gratificazione 
al talento e alla pas-
sione fotografica ma che, 
al contempo, ci permet-
tono di veicolare una 
narrazione legata alla 
città che si arricchisce 
di punti di vista e sfac-
cettature. Questo vuol 
dire per noi aver posto 
la prima pietra per un 
contest e una mostra 
che, speriamo, possano 
diventare appuntamenti 
ricorrenti del panorama 
culturale cittadino». 

Sguardo periferico
Bari Photo Contest

Contest

1 | Nicola Abbrescia, Bari 
Poggiofranco, via Papa 
Giovanni Paolo  
 
2 | Simona Perrini, Bari  
Santo Spirito, via Udine 
 
3 | Marco Ranieri, Bari  
Lido San Francesco l’Arena 
 
4 | Giacomo Pepe, Bari  
Nel campetto della chiesa  
del Redentore si celebra  
la fine del Ramadan

LE OPERE VINCITRICI

1° �Premio:  Nicola Abbrescia, 2024 - Bari, 
Poggiofranco, via Papa Giovanni Paolo I

2° �Premio: Simona Perrini, 2023 - Bari, Santo 
Spirito, via Udine

3° �Premio: Marco Ranieri, 2021 - Bari, Marconi, 
San Girolamo, Fesca, via Giuseppe Verdi

4° �Premio: Giacomo Pepe, 2024 - Bari, Libertà, 
via Martiri D’Otranto

5° �Premio: Ida Cuccovillo, 2021 - Bari, Libertà, 
Corso Italia

6° �Premio: Giuliano Tamborra, 2023 - Bari, 
Marconi, San Girolamo, Fesca, Lungomare 
IX maggio

7° �Premio (ex aequo): Aurora Milella, 2024 - 
Bari, Japigia, via Natale Loiacono

7° �Premio (ex aequo): Nicola Moscelli, 2023 - 
Bari, Marconi, San Girolamo, Fesca, via Napoli
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di Giada Storelli

Il futuro della fotografia 
nella nuova edizione Les Rencontres    de la Photographie d’Arles 2024

Festival

Appuntamenti

«Tremori e sconvolgimenti, spiriti, 
tracce, letture parallele e riletture 

costituiscono nuove prospettive alla base 
dell’edizione 2024 de Les Rencontres d’Ar-
les. Fotografi, artisti e curatori rivelano le 
loro visioni e storie, non ultima quella della 
nostra umanità, a volte frustrata, in con-
tinua ridefinizione, resiliente, ma anche 
visionaria. Sia ai margini che al cen-
tro, le narrazioni conducono a percorsi 

divergenti e multipli, tutti provenienti 
dalle fratture di una superficie porosa: si 
intrecciano, si sovrappongono e si inter-
secano. È un momento entusiasmante, 
poiché questo insieme apre una pluralità 
di itinerari da seguire». 

Esordisce così il testo del direttore arti-
stico de Les Rencontres d’Arles, Christoph 
Wiesner, per presentare la nuova edizione 

Il piccolo paese della Camargue nel sud della Francia accoglie, dal 1° luglio al 29 settembre,           il mondo della fotografia, tra appassionati, professionisti, giornalisti, fotografi e curatori da tutto il mondo.
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Les Rencontres    de la Photographie d’Arles 2024

1 | © Alassan Diawara. Untitled 
2023. Courtesy of the artist / 
ADAGP, Paris  
2 | ©Tonomura Hideka. Dalla 
serie I viaggi dell’anima, 2012-
2020. Courtesy of the artist  
3 | © Debi Cornwall. Fumigène 
Centro di combattimento 
terrestre e aereo del Corpo dei 
Marines. Twentynine Palms 
California, dalla serie  Finizioni 
necessarie, 2018. Courtesy of 
the artist  
4 | © Kanno Jun. Cugini 
Fukushima Prefecture, 2021 
Courtesy of the artist

Il piccolo paese della Camargue nel sud della Francia accoglie, dal 1° luglio al 29 settembre,           il mondo della fotografia, tra appassionati, professionisti, giornalisti, fotografi e curatori da tutto il mondo.

del festival di fotografia più importante al 
mondo. Una dichiarazione dai toni para-
digmatici che cerca di fare un punto tra le 
tante sfaccettature del nostro presente, un 
tentativo di chiarezza in un quadro storico, 
politico, sociale, economico, quello attuale, 

tra i più difficili e complicati dall’inizio del 
Novecento. Le strade di Arles si preparano, 
per questa cinquantacinquesima edizione, 
ad accogliere tutte le voci più importanti 
del panorama fotografico internazionale, 
tra fotografi, curatori, artisti, photo editor 

e giornalisti. Per tre mesi, la fotografia si 
dà appuntamento ad Arles per discutere 
sul futuro di questo linguaggio, sulle sue 
possibilità nel presente e sulle riletture 
di correnti e autori del passato attraverso 
le consuete mostre, ma anche attraverso 

3 4
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dibattiti, incontri e proiezioni incentrati 
sui temi della nuova edizione. Tra le pro-
poste che si potranno ammirare troviamo 
Encounters, la prima retrospettiva mondiale 
della fotografa documentarista e ritrattista 
americana Mary Ellen Mark – è co-organiz-
zata dalla Fondazione C/O Berlin e dalla 
Fondazione Mary Ellen Mark –, Cristina 
De Middel che, traendo ispirazione da 
Jules Verne, ci conduce in un Viaggio al 
Centro della Terra, il lavoro di Mo Yi che, 
ponendosi come soggetto delle sue stesse 
immagini, osserva la vita quotidiana della 
Cina degli ultimi decenni del XX secolo. 
I’m So Happy You Are Here, organizzata da 
Aperture, è una mostra collettiva che vuole 
scavalcare le narrazioni consolidate e rivela 
l’importanza delle fotografe giapponesi dal 
1950 in poi, svelando nuove prospettive sto-
riografiche. Alla sala Henri Comte, Ishuichi 
Miyako, vincitrice del Women in Motion 
Award 2024, espone alcune delle sue serie 
emblematiche, tra le quali Mother’s. 
Le Rencontres offrono incursioni nella 
memoria visiva di fotografi e artisti, ma 
anche negli archivi industriali, storiografici 

e vernacolari che occupano un posto di 
rilievo. Questa edizione offre ancora una 
volta nuove scoperte, sia nella forma che 
nel contenuto: dalle ama, pescatrici giap-
ponesi, basate sugli archivi di Uraguchi 
Kusukazu, al mondo misterioso e strava-
gante di Michel Medinger fino al confronto 
delle collezioni del Museo Olimpico e di 
Photo Elysée con Sport in Focus. Queste 
e molte altre sono le proposte espositive 
de Les Rencontres. Dunque, non resta che 
andare a scoprire di persona le innumere-
voli storie della calda estate arlesiana. 

INFORMAZIONI
Les Rencontres de la Photographie 
d’Arles 2024
Quando: dal 1° luglio al 29 settembre 
Dove: Arles, Francia. Varie sedi

Ingresso: 40 euro (valido per tutte le 
esposizioni)
Email: info@rencontres-arles.com
Web: www.rencontres-arles.com

5 | © Mary Ellen Mark 
Dimostrazione femminista 
New York City, 1970. 
Courtesy of The Mary Ellen 
Mark Foundation / Howard 
Greenberg Gallery 
 
6 | © Lee Friedlander framed 
by Joel Coen. Courtesy of 
Lee Friedlander / Fraenkel 
Gallery, San Francisco e 
Luhring Augustine, New 
York City 
 
7 | © Stephen Shames 1971 
Oakland, California 
I funerali di George 
Jackson nella chiesa di 
Sant’Augustine, Glen 
Wheeler e Claudia Grayson 
conosciute come Sister 
Sheeba, Courtesy of the 
artist
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INFORMAZIONI
Quando: dal 26 luglio al 25 agosto 
Dove: San Lucido, Calabria 
Varie sedi
Ingresso: 10 euro
Email: www.fotografiacalabriafestival.it 
Web: info@fotografiacalabriafestival.it

La formula di utilizzare l’arte e 
le attività culturali per valoriz-

zare il nostro patrimonio artistico 
e paesaggistico, al di là delle più 
famose località attrattive del nostro 
Paese spesso afflitte dal fenomeno 
dell’overturism, è una ricetta ormai 
consolidata. Moltissimi centri di 
rilievo artistico, sparsi in tutta la 
penisola, hanno scelto di legare il 
loro nome alla cultura costruendo 
una reputazione come centri per 
l’arte e diventando meta di un turi-
smo culturale 2.0, per molti aspetti 
più sostenibile. Uno di questi è San 
Lucido, nella Calabria del basso 
Tirreno, che ormai da tre anni ospita 
le espressioni più rilevanti della 
scena della fotografia contemporanea 
grazie a Fotografia Calabria Festival, 
il primo appuntamento diffuso dedi-
cato alla fotografia contemporanea 
in Calabria. Anche quest’anno si rin-
nova l’appuntamento con la kermesse 
promossa dall’Associazione Culturale 
Pensiero Paesaggio che, dal 26 luglio 
al 25 agosto, propone un programma 
che prevede diverse esposizioni – 
alcuni inediti, altri in anteprima 
italiana – di fotografi nazionali e 
internazionali, oltre a eventi, talk e 
workshop dedicati al mondo della 
fotografia.  

Il tema scelto per quest’anno, 
Fotografia di famiglie, ha l’obiettivo 
di indagare e osservare il tema della 
famiglia e delle sue rappresentazioni 
attraverso la fotografia. Questa, in ogni 
parte del mondo, è utilizzata all’in-
terno dei nuclei familiari proprio per 
fissare dei momenti particolari e per 
custodire piccole e grandi storie.  
Un medium, la fotografia, che permette 
di riappropriarci di istantanee che 
riaccendono la nostra memoria.  
Con Fotografia di famiglie si vuole 
indagare proprio questo universo fatto 
di emozioni e di memorie, non solo 
digitali, trattando i temi della malattia, 
delle relazioni tra parenti – anche con 
l’Intelligenza Artificiale, inevitabile 
specchio del nostro tempo – e le storie 
di tutte quelle famiglie che si disco-
stano dai modelli tradizionali e che 
esistono al di là dei legami di sangue. 
Partendo da queste riflessioni sono 
stati scelti i progetti di autori di rilievo 
come Josh Kern con Räuber, Sofia 
Uslenghi con My Grandmother and I, 
Tim Smith (In The World But Not Of It), 
Catherine Panebianco (No Memory Is 
Ever Alone), Filippo Venturi (He Looks 
Like You), Hyun-min Ryu (Kim Sae-
hyun) Carole Mills Noronha (The place 
he goes), Pierluigi Ciambra (Lullaby 
and last goodbye) e Franzi Kreis 
(Generation Beta - The Great Opera). 

Tra i vicoli più suggestivi di San Lucido, nella Calabria del basso Tirreno, 
al via la terza edizione del festival che celebra la fotografia contemporanea 

Fotografia Calabria Festival 2024
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Un’inedita visione di Hong Kong è al centro dell’omonimo libro 
di Mikko Takkunen, photo editor del New York Times, che con 
questo lavoro debutta come autore. La pubblicazione è un personale 
tributo alla metropoli di cui vengono svelati i tratti nascosti e meno 
conosciuti. Attraverso tonalità profonde e vivaci, in un susseguirsi di 
frammenti che si articolano tra forme umane e architettoniche, l’autore 

ci regala immagini raffinate riprese rigorosamente in prospettiva 
verticale che denotano un occhio attento e un background che attinge 
ai grandi maestri della fotografia cui si è ispirato. Il libro, edito da Kehrer 
Verlag e introdotto da un saggio a firma dello scrittore cult Geoff Dyer, 
si conclude con un testo di commiato del fotografo: è il suo intenso saluto 
alla città in cui ha vissuto e che ha lasciato nel 2021.
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ARRIVEDERCI HONG    KONG

di Benedetta Donato

Sguardo
d’autore

Street 
photography
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ARRIVEDERCI HONG    KONG

L’incontro con Mikko Takkunen avviene qualche settimana dopo 
l’uscita del suo libro, che è già un successo. Molti, i riscontri rice-
vuti dal photo editor al suo esordio come autore. Sfogliando il libro 
se ne comprendono le motivazioni, apprezzandone la poetica 
e l’autenticità.

Nessuno si aspetti la tradizionale rappresentazione della metropoli, 
cui siamo abituati. In questa pubblicazione, la città assume altre sem-
bianze, con fotogrammi che narrano una realtà diversa, caratterizzata 
da insolite inquadrature. Bisogna interpretarle come fossero tracce 
disseminate dal fotografo che invitano lo spettatore a perdere l’orien-
tamento per scoprire una nuova mappa di Hong Kong.

«L’idea del lavoro nasce come desiderio di raccontare la città, alla 
vigilia della mia partenza. Hong Kong è stato il luogo dove la mia 
famiglia e io abbiamo vissuto per anni e che abbiamo molto amato. 
Queste fotografie sono il mio ultimo abbraccio a Hong Kong. Sono 
anche il mio addio», afferma l’autore che desidera anche specifi-
care il singolare momento che ha fatto da sfondo alla produzione. 
Bisogna infatti contestualizzare le fotografie raccolte nella pubbli-
cazione, collegandole a delle circostanze molto precise.  
Le immagini sono state realizzate tra gennaio 2020 e giugno 2021, 
un periodo particolare perché, come spiega l’autore nella postfa-
zione: «All’inizio del 2020, il cambiamento era nell’aria a Hong 

«Quando si affronta il processo di editing non bisogna 
scegliere le immagini più forti, ma quelle migliori che 
consentano un dialogo nella lettura di insieme» Mikko Takkunen

 

Kong, non solo per la città stessa, scossa dalle proteste e sul pre-
cipizio della pandemia, ma per me personalmente». E prosegue: 
«Sapevo che i giorni della mia famiglia lì erano contati. Ho sentito 
un urgente bisogno di prendere la macchina fotografica e scat-
tare foto della città mentre ancora potevo. Qualcosa che non facevo 
seriamente da qualche tempo. Sono fotografie non ripetibili, che 
appartengono a un momento eccezionale, sia per le circostanze 
esterne sia per lo stato d’animo che mi ha accompagnato». La rou-
tine delle corse in tram e del lavoro in redazione viene bruscamente 
interrotta e sostituita dall’isolamento che l’autore vive, inizialmente 
scattando fotografie dalla finestra della propria camera da letto e 
poi uscendo per trovare sollievo da quel momento, ma anche per 
trovare un ricongiungimento con la città.

«È un lavoro molto diverso da quello che svolgo abitualmente. 
Come photo editor visiono migliaia di fotografie e per quanto cer-
chi di immedesimarmi in ciò che vedo, non sono e non posso mai 
essere completamente dentro un lavoro. In questa produzione che 
ho affrontato, invece, ho acquisito una consapevolezza diversa. Ero 
totalmente immerso in quella realtà, ero vicinissimo, sentivo di farne 
parte». Rientrato a New York nella seconda metà del 2021, l’autore 
trascorre diverse settimane a rivedere tutte le fotografie realizzate, 
dando inizio, forse, all’editing più complesso della sua carriera.  

Tutte le immagini del servizio 
Hong Kong, Kehrer Verlag, 
2024 © Mikko Takkunen
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«Amo la fotografia che è in grado di catturare dei momenti» Mikko Takkunen
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MIKKO TAKKUNEN è un photo editor al The New York Times’s 
Foreign desk, per il quale ha trascorso più di cinque anni tra il 2016 
e il 2021 a Hong Kong come editor fotografico della redazione asia-
tica. Ha iniziato a scattare queste fotografie all’inizio del 2020, nel 
momento in cui è esplosa la pandemia di Covid-19 e ha continuato 
fino all’estate del 2021, quando ha lasciato Hong Kong.
Ig @mikkotakkunen - www.mikkotakkunen.com

Questa volta si trattava di selezionare una produzione non realiz-
zata da altri fotografi, ma da lui stesso. Racconta di aver impiegato 
molto tempo per giungere alla scelta che lo convincesse davvero, 
di aver condiviso con sua moglie le sue idee e di essere arrivato 
all’individuazione di 68 fotografie. «Per me – racconta Mikko – 
era fondamentale ragionare sulla sequenza, sugli accostamenti 
che rendessero visibile il dialogo tra le immagini. Ogni fotogra-
fia doveva dialogare con la precedente e la successiva in maniera 
armonica, magari per accostamenti cromatici oppure per richiami 
visivi. Per questo ho impiegato un’enormità di tempo che non rie-
sco a quantificare, ma è stato un processo lungo, caratterizzato 
da interminabili riflessioni, continui spostamenti, per trovare il 
migliore filo narrativo con abbinamenti che restituissero quel ritmo 
così chiaro nella mia mente e offrissero uno spunto per nuovi signi-
ficati da dare alle cose». Alla fine del 2022 il processo di editing e 
l’individuazione della sequenza erano terminati e l’autore inizia a 
cercare un editore che fosse interessato alla sua proposta.  
Lo ha trovato in Kehrer Verlag, con cui è nato il sodalizio per la 
pubblicazione che sfogliamo oggi. Aveva in mente uno di quei libri, 
che potesse accompagnare le persone, «che io stesso avrei voluto 
leggere e sfogliare».

Al fine di realizzarlo è passato dall’altra parte, dietro l’obiet-
tivo per catturare momenti, essere libero di uscire e captare ciò che 
era di suo interesse, immortalandolo nelle immagini intense che 
vediamo. «Quando esco e vado in strada tutto mi sembra più fre-
sco, nuovo, e inizio a camminare per chilometri e chilometri da solo 
con la mia fotocamera attendendo che qualcosa accada e che mi 
venga incontro per poterlo fermare nel tempo». Lo sguardo dell’au-
tore è evidentemente contaminato dai grandi maestri del colore, 
che durante la nostra conversazione cita spesso: William Eggleston, 
Saul Leiter, Alex Webb, Luigi Ghirri, Ernst Haas e che lo stesso Geoff 
Dyer individua come riferimenti indiscussi per l’autore, suggerendo 
un fattore importante: «Da dove vengono questi colori?  
Da Hong Kong, necessariamente, perché questi sono i colori delle 
cose nelle immagini: il rosso delle lanterne rosse, le strisce gialle 
dipinte delle passeggiate e così via». Come a sottolineare che ogni 
luogo porta con sé una propria specificità anche in termini cro-
matici, che Takkunen ha saputo riportare in virtuosismi pittorici e 
inquadrature decise, elaborando prospettive uniche, capaci di tra-
sformare quella che nel nostro immaginario è sempre stata una 
metropoli brulicante e caotica, in un luogo che mostra inaspettata-
mente le sue profondità e fragilità più nascoste.

Tra le sue fonti di ispirazione, il fotografo parla anche di The 
New York School: Photographs 1936-1963, a cura di Jane Livingston.  
Un libro che ritiene fondamentale e in cui, oltre alle imma-
gini, sono riportate alcune riflessioni di autori protagonisti di un 
periodo importante della fotografia americana (Diane Arbus, Louis 
Faurer, Alexey Brodovitch, Richard Avedon e Robert Frank).  

Parlare con Mikko ci fa capire che per essere un bravo autore si 
deve conoscere la storia della fotografia. Si tratta di influenze ben 
assimilate e sedimentate, dalle quali nasce uno sguardo nuovo e 
mai scontato verso le cose, in grado di trovare la chiave per ripor-
tare una visione differente e sorprendentemente vibrante.

Finito di sfogliare questo prezioso libro, non mi resta che porre 
all’autore un’ultima domanda di rito. Sarà l’unico? Sorridendo, 
Mikko risponde: «Sto già lavorando su una trilogia della città. 
Dopo Hong Kong, la protagonista sarà New York, la città dove 
attualmente vivo e a cui sono molto legato. Poi vorrei ci fosse Los 
Angeles. Se c’è una cosa che ho imparato dall’esperienza di questo 
primo libro è che per raccontare un luogo, devi viverci, devi poterlo 
respirare. Credo che troverò il modo di trasferirmi a Los Angeles 
per qualche tempo». Nell’attesa, ci godiamo questo piccolo grande 
capolavoro appena pubblicato! 

«Ho ritrovato la gioia di fare fotografie, 
del processo di metterle insieme per costruire un racconto nuovo» Mikko Takkunen
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Mikko Takkunen
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Sebbene la street sia considerata un genere di fotografia a parte, 
caratterizzata dalla capacità dell’autore di cogliere le trame evanescenti 
della realtà, autori come Graciela Magnoni mostrano che è possibile 
coniugare felicemente l’estemporaneità della visione personale 
con un racconto di più ampio respiro. Oltre ad aderire maggiormente 
alla realtà, la street diventa così un antidoto per i cliché dell’esotismo. 

LA STREET INCONTRA   IL REPORTAGE

Come rivela una vasta letteratura di viaggio, infinite sono le 
motivazioni e le possibilità di approcciarsi all’altrove geogra-
fico, riconducibili fotograficamente alla selezione sintetizzata da 
forum e portali di fotografia in uno dei topic evergreen sulla diffe-
renza tra fotografia di strada, documentaria e di reportage. Quanto 
siano evanescenti in realtà quei confini ce lo ricorda una volta di 
più Graciela Magnoni, autrice franco-uruguaiana che di mondo ne 
ha girato e raccontato parecchio, il cui approccio street rivela l’o-
smosi dei generi, soprattutto in una prospettiva temporale. Oltre a 
una sua comodità, come ogni semplificazione, la suddivisione ha 
radici storiche nell’abitudine a rapportarsi con la street in termini 
di foto singola, che per dirla come un maestro che non ha bisogno 
di citazioni, è quella dell’istante decisivo. Fotografie che vivono 
cioè di vita propria e che, nel prendersi dichiaratamente tutte le 
libertà interpretative della realtà, danno corpo ai distinguo fra nar-
razione e descrizione condensati dal noto aforisma di Minor White: 
“Non fotografate ciò che è, ma piuttosto cos’altro è”. 

C’è però un modo diverso di fare street, lavorando tematicamente 
per progetti a lungo termine, che consente di uscire dalla gabbia 
di genere come nel caso di Nosotras, lavoro finalista al Leica Oskar 
Barnack Award del 2021 realizzato da Graciela Magnoni in tredici 
Paesi e diciassette città delle più disparate latitudini. Dall’India a 
Cuba, da Londra all’Etiopia, il lavoro mette in luce le differenze e gli 
elementi di contatto fra donne e ragazze di diverse culture e realtà, 
assumendo infine il senso di un inno corale alla fiducia in se stesse. 
Ed è appunto la poetica, l’intenzione necessariamente sottesa a 
qualsiasi rappresentazione a fare la differenza fra una serie – come 
gruppo di immagini tematiche ma eterogenee – e un progetto coe-
rente che, in questo caso, supera lo stereotipo delle donne-vittime 
di certe società per rappresentarle forti, positive e gioiose.  
Pur declinate nel linguaggio della street, che esplora il quotidiano 
prelevandone frammenti senza alcuna intenzione di oggettività, 
come corpus organico le fotografie si legano in una trama narrativa 
dalla connotazione di reportage, punteggiato da un apparato di 
segni leggibili in prospettiva quale documentazione della propria 
epoca. A conferma di un approccio che finisce per essere trasver-
sale ai diversi generi, nello stesso anno della shortlist del LOBA 
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1 | Punjab, India, 2015  
da Watan 
 
2 | Rabat, Marocco, 2018 
da Nosotras 
 
3 | Rabat, Marocco, 2018  
da Nosotras 
 
4 | Minneapolis, Stati Uniti 
2013 
 
5 | Montevideo, città 
natale della Magnoni 
Uruguay, 2014
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Magnoni pubblica il suo primo libro intitolato Watan che racco-
glie sei anni di esplorazioni della regione del Punjab, al confine fra 
India e Pakistan. Come indica la traduzione del titolo dall’urdu, 
tema del lavoro è il concetto di “patria”, che l’autrice indaga pren-
dendo spunto dalle origini del marito, un sikh indiano di seconda 
generazione la cui famiglia fu separata dalla propria terra e dai 
parenti in conseguenza di una delle migrazioni forzate più bru-
tali e massicce della storia seguita alla divisione del Punjab dopo la 
spartizione dell’India del 1947. Realizzate nei villaggi situati lungo 
entrambi i versanti della linea Radcliffe, le immagini non recano 
nel libro alcuna indicazione toponomastica, omissione che insieme 
alla ricercata indistinguibilità del lato di confine in cui sono scat-
tate conferiscono al lavoro una dimensione concettuale: come dire 
che un confine arbitrario non può dividere ciò che è indivisibile per 
cultura e tradizioni, declinando così un’accezione di patria in ter-
mini di identità piuttosto che territoriale. Un effetto che l’autrice ci 
offre proponendoci una lettura empatica delle diverse realtà tesa 
a enfatizzarne le somiglianze, piuttosto che affidarsi a un linguag-
gio più descrittivo. Come già per Nosotras, sebbene attenta più 
all’uomo che ai suoi luoghi, anche in questo caso i novantanove 

scatti del libro sconfinano dalla street per comporre il documento 
di una realtà calata in questo tempo. Più in generale, scorrendo 
la biografia e allargando lo sguardo all’intera produzione dell’au-
trice, ci si accorge come la street sia per lei una compagna di viaggio 
irrinunciabile, un modo di esplorare e relazionarsi con il mondo 
interrogando se stessa, restituendoci una visione libera e personale, 
consapevole, che spesso l’inseguimento di un’impossibile verità è 
a rischio di stereotipazione. D’altra parte, gli autori che fanno brec-
cia nel nostro immaginario ricordano un po’ quegli amici ai quali 
si chiede qualche consiglio di viaggio perché ci si fida delle loro 
impressioni. Per tutto il resto ci sono libri e guide.  

«Per me la fotografia è un’arte dell’osservazione. Ho scoperto che ha poco a che fare con le cose 
che vedi e tutto ha a che fare con il modo in cui le vedi» Elliott Erwitt 

5

GRACIELA MAGNONI, nata a Montevideo e di base a Singapore, ha iniziato la sua carriera 
fotografica con il magazine brasiliano ISTOE. Ha conseguito un master in Giornalismo 
presso l’Università del Minnesota e frequentato diversi workshop di Nikos Economopoulos.  
Con Nosotras è stata finalista del Leica Oskar Barnack Award nel 2021, anno in cui ha 
pubblicato il suo primo libro Watan. Sue foto sono presenti nel volume Street Photography - 
A History in 100 Iconic Images e nell’edizione 2012 del  Women Street Photographers. 
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Outsider della street photography, Paolo Paci gira per i quartieri di 
New York con lo smartphone – da anni ormai ha sostituito la sua 
macchina fotografica –. Con un sentimento di rinnovata curiosità, 
cattura panorami urbani che cambiano, attraversati da un’umanità in 
movimento. Cronista del reale, il fotografo e videomaker è autore dei 
progetti a lungo termine Subway Portraits e Urban Landscapes. 

Un’altra serie dal titolo Looking Down è dedicata a ciò che si vede a 
terra guardando verso il basso. Il suo sguardo sa tradurre visivamente le 
sovrapposizioni tonali di un’improvvisazione di cool jazz, le sonorità del 
blues, le campionature elettroniche dell’hip-hop, mescolate alle voci dei 
passanti e ai rumori costanti della “città che non dorme mai”. Tra visibile 
e invisibile traccia le nuove rotte di una New York multietnica.

SCARPE VAGABONDE
CHE NON VEDONO 

L’ORA  DI ALLONTANARSI
New York è lo scenario principale delle tue fotografie.

«Ho anche lavori fatti durante i miei viaggi in Messico, Italia, 
Olanda, ma New York è la mia base. Ci sono arrivato dopo aver tra-
scorso dieci anni in Sudamerica, principalmente in Venezuela dove 
dal 1976 al 1984 ho lavorato come fotografo. Il primo anno ho vis-
suto un po’ all’avventura per conoscere il Paese. Stavo nella giungla e 
sulle spiagge alla Robinson Crusoe per godermi il tropico. Poi mi sono 
spostato a Caracas dove ho cominciato a lavorare come fotografo col-
laborando subito con una rivista di moda. Mi assunsero soprattutto 
per le fotografie in bianco e nero, perché avevano già un fotografo 
per il colore. All’Hotel Tamanaco c’era stata una sfilata di moda con 
modelle di San Francisco e io mi presentai con la macchina fotogra-
fica ma senza il flash, che non avevo. Usai la pellicola da 400 asa, poi 
passai a quella da 1600 asa che sviluppai per 25 minuti. Vennero fuori 
delle fotografie che in redazione non avevano mai visto, molto tirate 
e con molto contrasto. Erano foto molto belle e piacquero a tal punto 
che invece di comprarne un paio vollero pubblicare un intero inserto. 
Quello fu il mio lancio in fotografia. Ho realizzato anche fotografie 
industriali e ho seguito la costruzione della metropolitana di Caracas 
scattando centinaia di foto, ma anche allora la mia vocazione era la 
street photography». 

A cosa è dovuta la decisione di trasferirti negli Stati Uniti?
«Nel 1984 in Venezuela cominciò la grande crisi economica che ha 

portato il Paese al punto in cui è adesso. Chiusero tutte le banche, 

non si potevano cambiare più di 200 dollari a settimana. Non si 
importava più nulla e il Venezuela, essendo produttore di petrolio, 
aveva sempre importato tutto. Non trovavo neanche più i rullini foto-
grafici. Anche se ci fosse stato lavoro, cosa improbabile visto che 
non giravano soldi, sarebbe stato impossibile continuare a fotogra-
fare. Recuperai tutti i miei soldi dalla banca e me ne andai. Tornai in 
Italia per andare a trovare la mia famiglia che non vedevo da quasi 
dieci anni. Ma non volevo rimanerci perché sentivo che in Italia, per 
me, non c’era una prospettiva. Dopo anni trascorsi all’estero anche il 
mio modo di pensare era cambiato. Ho scelto New York perché avevo 
degli amici e lì c’era Helen detta “Elenita la messicana”, la donna che 
ho sposato e con cui ho avuto una figlia. Tra il 1984 e l’85 facevo su e 
giù, finché nel 1986 presi definitivamente la residenza e la green card. 
Allora era molto più facile di oggi ottenere la green card. Era comun-
que un momento difficile perché come fotografo non avevo voglia di 
lavorare con altri – poi a New York di fotografi ce n’erano a centinaia 
–. Decisi così di continuare a fare il mio lavoro senza preoccuparmi 
della scena artistica e iniziai a fare la guida turistica, cosa che mi ha 
permesso di essere molto libero, di viaggiare, di continuare a fotogra-
fare e di conoscere le persone e soprattutto il Paese». 

Hai studiato anche pittura, un linguaggio artistico che consideri 
parallelo rispetto alla fotografia?

«Avevo iniziato gli studi accademici, poi però nel 1968  
andai in Olanda e da lì continuai i miei viaggi.  
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continua a pagina 38

«A volte ci si imbatte in situazioni in cui domina il senso dell’umorismo, quando il dramma 
della realtà si fonde con il ridicolo della casualità» Paolo Paci 

21
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«Il colore è spesso una distrazione. Lo uso quando il soggetto è il colore stesso, 
allora assume per me il rilievo che va oltre l’apparenza» Paolo Paci 

3
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«Quasi tutte le mie foto 
sono frutto di un misto 
di casualità, serendipity, 
fortuna, improvvisazione»

 Paolo Paci 

1 | Paolo Paci, serie Subway 
Portraits - New York, 2023 
(Courtesy of the Artist) 
 
2 | Paolo Paci, serie Urban 
Landscapes - Metropolitan 
Museum, New York, 2023 
(Courtesy of the Artist) 
 
3 | Paolo Paci, serie Urban 
Landscapes - New York, 2023 
(Courtesy of the Artist) 
 
4 | Paolo Paci, serie Subway 
Portraits - New Jersey transit 
New York, 2023  
(Courtesy of the Artist) 
 
5 | Paolo Paci, serie Urban 
Landscapes - 125 Street  
New York, 2023  
(Courtesy of the Artist)

4
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PAOLO PACI

A un certo punto ero stanco di dipingere e decisi di fare solo fotogra-
fia. La fotografia è verità, mentre la pittura è bugia, invenzione, e io 
sono un fotografo documentarista che fotografa la realtà, anche se da 
un punto di vista personale». 

Torniamo indietro nel tempo. Avevi 8 anni quando ti regalarono 
la tua prima fotocamera.

«L’avevo chiesta io. Era una macchina fotografica di plastica qua-
drata, formato 4x4, con pellicola da 12 pose. Ho cominciato così. 
Quando me la regalarono ero in vacanza a Ovindoli, in Abruzzo, ma 
non fotografai mio padre o mia madre, cominciai subito con i lavori 
della trebbiatura. Purtroppo quelle fotografie sono andate perdute, 
ma ricordo benissimo il trattore, le cinghie, la polvere di grano, il 
cane che dormiva sotto il carretto. Oggi Ovindoli è un posto di villeg-
giatura della borghesia romana, ma all’inizio degli anni Cinquanta 
era un paese di donne vestite di nero e di bambini. Non c’erano 
uomini perché erano tutti emigrati, chi negli Stati Uniti, chi in 
Canada o in Venezuela. C’erano le mucche che pascolavano nei prati. 
Fotografai quella vita». 

Fotografia e viaggio, un binomio costante nella tua vita. Eppure, 
durante un viaggio in Afghanistan, meta di passaggio di tutti i 
viaggiatori diretti in India, da Bruce Chatwin ai giovani hippie, 
non hai scattato nemmeno una fotografia.

«Eh sì, avevo la mia Exakta, una macchina fotografia stupenda e non 
feci nemmeno una foto. Ero arrivato in Afghanistan con una vecchia 2 
cavalli, facendo a zig zag lungo il Mar Caspio, poi le montagne, poi  
l’Iran. Viaggiavo con una ragazza olandese. Era il 1970 e ci fermavamo 
un po’ qui un po’ là. Allora l’Afghanistan era un Paese meraviglioso. 
Ricordo le pipe afghane… e niente, non feci neanche una foto».

Però hai sempre in mente quelle immagini che non hai scattato.
«Ho fatto anche tanti disegni e durante la pandemia ho scritto i 

ricordi di quel viaggio. Alcuni amici hanno aperto un blog che si 
chiama Il Decamerone Social dove ho pubblicato proprio i ricordi del 
viaggio in Afghanistan in 46 episodi».

Cosa ti è rimasto più impresso di quel viaggio che durò nove mesi?
«Il fatto che fosse un viaggio nel tempo. Nel momento stesso in 

cui si lasciava l’Italia e si entrava in Montenegro e poi, attraverso i 

Balcani, si arrivava a Istanbul, diventava veramente un viaggio nel 
passato. Dell’Afghanistan ricordo la povertà incredibile, credo che 
insieme al Nicaragua sia il Paese più povero che abbia mai visto, ma 
la gente era eccezionale. Avrebbero condiviso anche gli ultimi chic-
chi d’uva, quella piccola uva che hanno loro. L’arte islamica, poi, 
era bellissima. Ricordo anche i Buddha di Bamiyan, distrutti dai 
talebani nel 2001. Rimasi lì per parecchi giorni alloggiando in una 
chai house che si trovava proprio davanti alle due statue. La casa da 
tè era uno stanzone lungo, rettangolare dove si beveva tè, si man-
giava e si dormiva. Di sera c’era un gran via vai. Su quelle strade che 
erano fondi di fiume transitavano costantemente camion che chissà 
da dove venivano e chissà dove andavano. Dai rimorchi dei camion 
scendevano anche quaranta persone, tutte armati fino ai denti. Si fer-
mavano nella casa da tè e cominciavano a fumare hashish, suonare 
e mangiare. Di notte si dormiva poco, mentre di giorno me ne andavo 
sempre a vedere i Buddha. Passavo le giornate lassù, nel silenzio. 
Allora si poteva salire sopra le statue».

 
Qual è stata per te l’importanza del viaggio nella tua formazione?

«È l’essere straniero, il non appartenere. Se non appartieni a un 
luogo tutto è novità. Non hai un carico che ti porti dietro. Questo 
è quello che cercavo andando via dall’Italia. Anche a New York, 
dove sto da oltre trentacinque anni, mi sento sempre straniero. 
A volte per fare le mie fotografie non mi allontano più di venti 
strade da casa. Basta girare intorno al quartiere e salta fuori sem-
pre qualcosa di interessante». 

Con l’utilizzo dell’iPhone è cambiato anche il tuo sguardo?
«Sono cambiati soprattutto i tempi di lavoro. È tutto molto più 

veloce. La pellicola andava sviluppata e poi stampata, mentre il digi-
tale elimina questo processo. Non è così caldo e raffinato come il 
negativo, però a me non interessa questo aspetto. Non cerco la raffi-
natezza o la fotografia a fuoco; quanto alle macchine fotografiche di 
una certa importanza ne ho ma non le uso quasi più. Per me è impor-
tante il contenuto. Lo smartphone è stato una rivelazione, soprattutto 
per le mie fotografie metropolitane, per i ritratti della gente.  
Non è che abbia cambiato il mio modo di fotografare, ma lo ha aiu-
tato moltissimo per l’immediatezza e la sicurezza di essere invisibili. 
Come dico spesso, sono un ladro d’immagini, una spia della gente». 

PAOLO PACI è un artista, fotografo e videomaker nato a Roma nel 1945. Vive e lavora a 
New York dagli anni Ottanta. Collabora con il collettivo Opponiamoci sulla piattaforma di 
Arcoiris TV, pubblicando video che offrono uno sguardo trasversale sulla società americana, 
dalla politica alla cultura underground. Appassionato di musica – suona il flauto – e grande 
viaggiatore, raccoglie storie che vanno dalla stazione metropolitana di Times Square a New 
York all’immigrazione illegale negli Stati Uniti lungo il confine tra Texas e Messico, dalle 
canzoni popolari della rivoluzione alla ricostruzione dell’ultima ora della vita di George Floyd.  
Tra le mostre personali: 2019 - Paolo Paci - Lo specchio sotterraneo, Studio Tiepolo 38, Roma; 
2008 - Polluted Landscapes, Studio Tiepolo 38, Roma. 

6 | Paolo Paci, serie Urban 
Landscapes - 125 Street  
New York, 2023  
(Courtesy of the Artist)
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diversi, in grado di apportare nuovi spunti alla riflessione sul mondo 
contemporaneo. Cortona da sempre è un generatore di contenuti ine-
diti e un incubatore di professionalità che, al suo interno, hanno la 
possibilità di formarsi e di affermarsi. Così accade, per esempio, al 
collettivo Kublaiklan, già noto per l’originalità degli allestimenti pro-
gettati per il Festival, che quest’anno affiancherà la direzione artistica 
nella curatela fotografica. Tra gli altri curatori coinvolti, segnaliamo 
Lars Lindemann e Irene Opezzo, impegnati con Paolo Woods 
rispettivamente nelle collettive The Body as a Canvas e This Is the 
End. La prima indaga le forme di intervento sul corpo e il loro signi-
ficato, facendo coesistere immagini nate dalla ricerca antropologica 
con situazioni di street photography e fotografia storica – qui tro-
viamo autori come Chloé Jafé, Herbert, Charles Fréger e Florian 
Spring; la seconda esplora le modalità con cui ogni linguaggio foto-
grafico ha rappresentato la morte, includendo le opere, tra gli altri, 
di Duane Michals, Virginie Rebetez, Regula Tschumi e Franco 
Zecchin. In questo percorso caratterizzato dalla contaminazione e 
dall’inclusione si inserisce la mostra Corpi Celesti - Un percorso 
negli Archivi Alinari, in collaborazione con Fondazione Alinari 
per la Fotografia. A questo proposito, Veronica Nicolardi racconta 
che «avevamo il desiderio di esplorare un archivio straordinario 

Body of Evidence è il tema scelto per la 14esima edizione del 
Festival Cortona On The Move che si svolgerà a Cortona dal pros-
simo 11 luglio fino al 3 novembre 2024. A dirigerlo, per il terzo  
anno consecutivo, sono Paolo Woods e Veronica Nicolardi.

Ventidue esposizioni, di cui 18 personali e 4 collettive, accoglie-
ranno gli sguardi di oltre 40 autori in una manifestazione che, come 
sottolinea Veronica Nicolardi, «vuole offrire una riflessione sul mondo 
contemporaneo, coinvolgendo non solo gli operatori della fotogra-
fia internazionale, ma aprendosi ad altri settori e rivolgendosi a un 
pubblico sempre più ampio». Nelle giornate inaugurali (dall’11 al 14 
luglio), esperti e autori internazionali saranno presenti a Cortona per 
talk, workshop, letture portfolio, al fine di confrontarsi sulla fotogra-
fia in quanto mezzo investigativo della realtà e per scoprire le diverse 
articolazioni di un tema assai intrigante. «Body of Evidence – afferma 
Paolo Woods – è inteso quale prova che qualcosa è esistito e che la 
fotografia ha interpretato. A cominciare dal corpo, sicuramente il 
soggetto più fotografato in assoluto e il luogo di tutte le battaglie: 
identitarie, di genere e politiche, individuali o collettive». Entrambi i 
direttori sottolineano come COTM offra un’opportunità unica per leg-
gere la realtà, attraverso il confronto con autori, curatori e linguaggi 
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«La fotografia racconta qualcosa su ciò che accade, offrendo diversi spunti 
interpretativi della realtà. Cortona On The Move è il luogo 
per comprendere come questo processo continua a compiersi» Paolo Woods
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intorno al tema del Festival e per farlo abbiamo deciso di farci incantare 
dallo sguardo di Chiara Tagliaferri e Nicola Lagioia, due artefici della 
parola, che attraverso dei testi inediti racconteranno la loro esperienza 
eccezionale di curatela di questa mostra». Si associa Paolo Woods, 
affermando come questa collaborazione consente «una riscoperta di un 
patrimonio inestimabile che, grazie all’intervento di due grandi nomi 
della cultura contemporanea, torna a essere un archivio vivo». 

A proposito di novità, nasce un progetto dedicato ai giovani sguardi 
cui si rivolge l’iniziativa lanciata da OTM Company con la collana di 
libri fotografici per bambini Il mondo nei tuoi occhi, realizzata in 
collaborazione con la casa editrice francese Les Grandes Personnes. 
La mostra Giro Giro Corpo trasforma l’esperienza della lettura per 
i bambini in un viaggio emozionante e interattivo in cui la fotografia 
diventa strumento per comprendere il mondo.
Si rinnova l’importante partnership con Intesa San Paolo e Gallerie 
d’Italia grazie al progetto commissionato Cronache d’acqua - 
Immagini dal Nord Italia, in cui gli autori del collettivo Cesura 
intrecciano dieci racconti dipingendo un viaggio ideale del ciclo 
dell’acqua, analizzando le diverse forme in cui questo elemento si 
manifesta. Inserito all’interno del festival, questo progetto diventa un 
percorso che offre un’interpretazione della relazione simbiotica tra la 
terra e l’essere umano.
«Il fil rouge delle collaborazioni è la produzione», spiega Veronica 
riferendosi ad alcuni compagni di viaggio come l’Azienda Autolinee 
Toscane che mette al centro il lavoro di Niccolò Rastrelli, They 
don’t look like me, sull’attualità del fenomeno dei Cosplayers, 

© 
He

rb
er

t H
of

fm
an

, C
ou

rt
es

y G
al

er
ie 

Ge
br

üd
er

 Le
hm

an
n,

 M
os

tr
a T

he
 B

od
y a

s a
 C

an
va

s

 



arricchito di un’ulteriore tappa in Giappone. Sempre con Autolinee 
Toscane prosegue l’iniziativa 12X12 con una open call volta a indivi-
duare autori che esplorano il tema del trasporto pubblico, affiancandoli 
a 12 tutor selezionati da COTM che seguiranno l’evoluzione dei progetti.

Il viaggio tra le diverse interpretazioni del corpo prosegue con Myriam 
Boulos e Sexual Fantasies. A essere messe in discussione sono le 
modalità convenzionali, coloniali e patriarcali in cui sono rappresen-
tate le donne e i loro corpi attraverso la fotografia. Il genere femminile 
è al centro del lavoro di Carmen Winant; l’artista, conosciuta nel 
mondo dell’arte per i suoi lavori con immagini di archivio, sarà pre-
sente con The Last Safe Abortion, in cui costruisce un racconto 
visivo che si concentra sull’assistenza all’aborto e sul valore della cura. 
Con American Mirror, di Philip Montgomery, emergono gli Stati 
Uniti in un’epoca di profondi cambiamenti. Da non perdere anche la 
memorabile ed esilarante serie Contact di Gabriele Basilico, le ten-
sioni dei corpi narrate da Ken Graves & Eva Lipman in Restraint 
and Desire e i lavori di Valery Postharov, Matthieu Nicol, Pawel 
Jaszczuk, Szabolcs Barakonyi.

Anche quest’anno, il Festival promette di regalare un’esperienza 
unica, mettendo insieme tanti sguardi e linguaggi diversi in un luogo 
dove la fotografia si svela e ci rivela inedite interpretazioni della realtà.
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«Produrre contenuti originali e inediti, interagire con il territorio 
e con realtà differenti per favorire la contaminazione culturale in un’ottica 
internazionale, sono obiettivi fondamentali del Festival» Veronica Nicolardi
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The Body as a Canvas
A cura di Lars Lindemann & Paolo Woods
This Is the End
A cura di Paolo Woods & Irene Opezzo
Corpi Celesti - Un percorso negli Archivi 
Alinari. A cura di Nicola Lagioia 
e Chiara Tagliaferri. In collaborazione 
con Fondazione Alinari per la Fotografia. 
Ricerca iconografica di Rita Scartoni
Sexual Fantasies - Myriam Boulos 
The Last Safe Abortion - Carmen Winant
American Mirror - Philip Montgomery
Restraint and Desire 
Ken Graves & Eva Lipman
Cronache d’acqua - Immagini dal Nord Italia 
Cesura / Arianna Arcara, Chiara Fossati 
Giacomo Liverani, Marco Zanella, Alex Zoboli. 
Una produzione di COTM in partnership con 
Intesa San Paolo e Gallerie d’Italia
They Don’t Look Like Me - Niccolò Rastrelli  
In partnership con Autolinee Toscane
Contact - Gabriele Basilico
Father and Son - Valery Postharov 
Progetto vincitore della seconda edizione 
di COTM Award
Test Subjects - Matthieu Nicol
From the Ashes, I Rose - Rehab Eldalil
Un viaggio nell’ospedale di Medici Senza 
Frontiere in Giordania
Fotocoppie - Maurizio Berlincioni 
In partnership con Gufram
Giro Giro Corpo 
Fotolibri per bambini e adulti bambini 
Ricerca editoriale di Kublaiklan e Spazio BK
¥€$U$ - Pawel Jaszczuk
Crowded Fields - Pelle Cass
Atrapanieblas (Fog Nets) - Alessandro Cinque 
Progetto vincitore del Premio Amilcare G. 
Ponchielli - XIX edizione con il supporto 
di WeWorld Onlus. A cura di Barnaba Ponchielli 
GRIN – Gruppo Redattori Iconografici Nazionale
Static Motion - Carl Ander
Cold Trail Forensic Realism - Szabolcs 
Barakonyi 
Androids in the Woods - Toni Amengual 
MUSE - Giulia Parlato & Giovanna Petrocchi 
In collaborazione 
con Accademia Etrusca di Cortona

Grazie alla consolida-
ta collaborazione con 
Medici Senza Frontiere, 
per la prima volta si dà 
vita a una produzione 
originale. 
Con From the Ashes, 
I Rose, la giovane arti-
sta egiziana Rehab 
Eldal i l  svela la for-
za e la resilienza nel 
progetto realizzato all’in-
terno dell’Ospedale di 
chirurgia ricostrutti-
va di Medici Senza 
Frontiere ad Amman, in 
Giordania.

Dall’11 luglio al 3 novembre 2024 
www.cortonaonthemove.com

MOSTRE 
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Un senso di minaccia e di disagio che arriva dalla storia della nazio-
ne, ma anche da un’attualità pulsante, politica, economica e sociale.  
In FRG, Kussmann esamina il suo Paese natale faccia a faccia, attra-
versandolo a piedi o comunque tramite un’indagine territoriale che si 
srotola, immagine dopo immagine, città dopo città, lenta e puntuale, 
lasciando che il suo sguardo sia spazio di raccordo tra un immaginario 

che proviene dal passato e un presente colto nelle sue innumerevoli 
contraddizioni. L’autore, nel libro, parla di sé, della sua storia, del patri-
monio storico e immaginifico che ha ereditato, ma allude anche a un 
apparato molto più profondo di questo, a come il disagio generaliz-
zato, che si manifesta attualmente nel paesaggio urbano, sia il risultato 
di una tradizione che ha radici molto profonde e specifiche. 

AROUND GERMANY
In FRG racconti di una Germania la cui identità galleggia tra pas-
sato e presente. Come hai pensato e poi realizzato il progetto?

«Heiner Müller, poeta e drammaturgo tedesco, scriveva: “Il ter-
rore di cui scrivo proviene dalla Germania”. Ho letto questo versetto 
come una testimonianza di un disagio fondamentale e costante che 
irradia la nazione, e sono d’accordo con il suo pensiero. Da que-
sta idea, in un certo senso, sono partito per il mio viaggio lungo il 
Paese, dove sono cresciuto e in cui mi sono inserito socialmente. 
Nel pensare e progettare il libro per me è stato particolarmente 
importante catturare esteticamente il rapporto tra la banalità del 
quotidiano e questo sottile senso di minaccia.

FRG forma un archivio di frammenti, di tracce, raccolte tramite 
una specifica modalità di narrazione, la fotografia documentaria.  
In generale, comunque, il mio processo creativo e lavorativo è, quasi 
sempre, accompagnato e influenzato da un mio inconscio riflettere 
sulle condizioni di vita tedesche, sulla politica del Paese e sulla sua 
storia. Solitamente mi interesso a un tema quando mi tocca emoti-
vamente in un modo che non comprendo appieno, ma non ne cerco, 
con il progetto, una definizione precisa e chiara. Lavoro molto anche 
istintivamente. Lavorando, poi, sull’editing delle immagini e sulla 
conformazione del libro, non mi occupo esclusivamente di ciò che le 
fotografie mostrano, ma anche di ciò che potrebbe generarsi dal loro 
dialogo, come nel concetto di montaggio dialettico di Eisenstein, 
in cui una terza immagine mentale può emergere tra due immagini 
manifeste. Ho applicato questo processo di lavoro anche per FRG».

Per comprendere meglio la Germania hai viaggiato a piedi, dor-
mendo spesso per strada. Che apporto ha dato alle tue immagini 
questa totale immersione nel territorio?

«La decisione di spostarmi a piedi è legata al desiderio di confron-
tarmi fisicamente con il Paese. Altre decisioni sono state prese per 
ragioni pratiche, per poter portare avanti il progetto, come quella 

di passare la notte per strada, ad esempio. Ho utilizzato la pellicola 
più economica. Non avevo una macchina per spostarmi. Possedevo 
solo il tempo che avevo a disposizione per il mio viaggio. Specifico 
tutto ciò perché vorrei evitare la romanticizzazione di queste deci-
sioni; per me, infatti, è importante che a essere rilevante, nel mio 
lavoro, sia il contesto economico che ho colto e in cui ho lavorato».

Come hai pianificato il tuo viaggio in giro per la Germania? 
«Il mio viaggio è partito da Amburgo e si è concluso tornando ad 

Amburgo, coprendo una parte rappresentativa del territorio, dal 
Mare del Nord alle Alpi. Durante il percorso sono stato molto fles-
sibile nel creare un itinerario. Se vedevo qualcosa di interessante 
dal finestrino del treno, scendevo alla fermata successiva; una volta 
arrivato a destinazione, passavo l’intera giornata a scattare foto e 
a camminare liberamente. Quando programmavo, in anticipo, di 
vedere qualcosa di specifico, spesso finivo per fotografare altro». 

Tu sei nato nel 1989, l’anno della caduta del Muro di Berlino. 
Come l’identità storica della Germania, trasmessa e non vissuta, 
ha trovato posto nella tua narrazione?

«Non solo sono nato all’inizio del 1989, ma anche nel territo-
rio della DDR, una nazione che cessò di esistere pochi mesi dopo. 
Tuttavia, l’influenza della generazione dei miei genitori e dei miei 
nonni ha lasciato, indirettamente, un segno anche in me. Tutti i 
miei insegnanti, a scuola, erano stati socializzati politicamente 
con la DDR, proprio come lo erano stati gli insegnanti dei miei 
genitori con il nazismo; tutte persone, quindi, che, anche se in 
forme diverse, avevano ugualmente vissuto uno stato di regime. 
Inoltre, quando ero giovane, anche l’architettura e gli oggetti di uso 
quotidiano mi parlavano del passato. Le stesse fotografie sono rap-
presentazioni di un passato non più accessibile e, forse, è proprio 
questa loro proprietà che ha suscitato il mio interesse per la fotografia. 

Percorso compiuto da Georg 
Kussmann, FRG, Germania 
2023

Le immagini del servizio 
sono tratte dal libro FRG 
(2024) by Georg Kussmann 
published by MACK. 
Courtesy of the artist  
and MACK.
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Nel 2019, mentre lavoravo al documentario di Kristina Savutsina, 
Khan’s Flesh, ho trascorso molto tempo in una piccola città della 
Bielorussia. L’estetica socialista delle case, dei negozi, delle scuole 
era ancora molto presente, producendo, in me, una sensazione, 
allo stesso tempo, inquietante e toccante. Mi sentivo come se 
avessi potuto vivere il passato che non avevo mai vissuto. Questo 
rapporto stranamente artificiale con il socialismo, in parte critico, 
in parte nostalgico, è un fenomeno collettivo che condivido con 
molte persone della mia età e nate nella Germania dell’Est. 

Ma il disagio generale nei confronti della Germania di cui tratta 
il libro è radicato più profondamente nella storia. Quando esploro 
questo sentimento generalizzato, mi vengono in mente due spe-
cifici temi: l’Olocausto, l’idea che arresti, deportazioni e omicidi 
possano aver avuto luogo, in Germania, ovunque tu vada, facendo 
dialogare l’orrore e il banale. Questo potrebbe essere uno dei 
motivi per cui, spesso, ricerco elementi di inquietudine nella 
quotidianità, elementi trainanti in FRG. Il secondo tema è la satu-
razione della società tedesca con l’etica del lavoro. Secondo me, in 
Germania, esiste un rapporto con il lavoro che va ben oltre il rico-
noscimento della necessità economica. La capacità e la volontà di 
lavorare sono simboli di un corretto stile di vita e come tali ven-
gono resi dei dogmi. Questo è il risultato di fenomeni storici come 
l’etica protestante del lavoro o le virtù prussiane: pulizia, onestà, 
puntualità, ordine, diligenza, disciplina, onore, senso del dovere, 
obbedienza. È possibile, quindi, che il rilievo di tali virtù legate al 
lavoro, nella società tedesca, sia stato uno dei fattori scatenanti del 
genocidio del XX secolo». 

A conferire al progetto una contemporaneità palpabile sono 
anche le immagini legate a un immaginario più urbano, come 
le scritte vandaliche sui muri. Da FRG emerge il concetto che 
“degrado” sia sinonimo di “contemporaneità”. È così?

«Il degrado non è qualcosa che si associa alla Germania, il 
“motore economico dell’Unione Europea”, eppure è un motivo cen-
trale della realtà tedesca. A causa del declino economico, motivato 
non tanto dalla mancanza di soldi, ma da investimenti distribu-
iti nel Paese dopo la riunificazione in maniera non omogenea, il 
paesaggio è caratterizzato da rovine di impianti industriali e 

agricoli, prefabbricati in decomposizione, negozi vuoti nei cen-
tri urbani o case non ristrutturate. Fenomeni simili si verificano 
anche nelle regioni della Germania occidentale, come ad esempio 
nella regione della Ruhr, non solo in quella che era la “Germania 
dell’Est”. La paura del decadimento economico è dominante e 
costante nella società tedesca. Questa sensazione è uno degli ele-
menti portanti di FRG, in stretta connessione a un racconto visivo 
che manifesta gli strati di sviluppo del Paese e le sue conseguenti 
contraddizioni».

Nelle tue immagini compaiono spesso scritte, insegne. Inoltre, 
il titolo del progetto è un acronimo. Come questi segni si inseri-
scono nel tuo immaginario?

«L’apparato scritto, come parte dello scenario pubblico, è un 
elemento importante delle mie immagini. In una fotografia, ad 
esempio, riproducendo i titoli di alcuni giornali volevo contestua-
lizzare la situazione politica al momento dello scatto. Era l’estate 
del 2015, quando la Cancelliera Merkel decise di non chiudere i con-
fini tedeschi per consentire alle persone in fuga dalla guerra in 
Siria di trovare rifugio in Germania. Durante la produzione di FRG 
ho dovuto, quindi, riflettere anche in merito a come le mie imma-
gini potessero documentare l’attualità contingente e, in quel caso 
specifico, la riproduzione dei titoli dei giornali mi ha dato l’op-
portunità di farla trasparire in maniera sottile, senza enfasi. Le 
scritte sui muri non vogliono testimoniare lo stato di vandalismo 
in Germania, ma offrono la possibilità di riferirsi a contesti che 
paesaggi, architetture e oggetti non possono trasmettere da soli. 
Invece, per quanto riguarda l’acronimo che ha dato vita al titolo 
del libro, FRG (Repubblica Federale della Germania), ho deciso di 
utilizzare l’idea dell’abbreviazione dopo aver letto un passaggio 
dell’opera LTI - Lingua Tertii Imperii di Victor Klemperer. La fun-
zione più importante delle abbreviazioni è quella di accelerare i 
processi comunicativi, includere le persone che possono decodi-
ficarla ed escludere coloro che non possono. Il brano del libro di 
Klemperer tratta del modo in cui il mezzo linguistico dell’abbre-
viazione, nella Germania nazionalsocialista, è riuscito a penetrare 
nel linguaggio quotidiano oltre i confini dei suoi ambiti di applica-
zione originari come quello militare, della polizia, del diritto, della 
burocrazia, della scienza, della produzione. In breve, del lavoro. 
Ho trovato queste connessioni tra comunicazione, storia e cultura 
dominata dal lavoro adatte al libro e penso che l’acronimo sia stato 
utile al mio intento di alludere a questa connessione, senza trat-
tarla come un dato di fatto». 

GEORG KUSSMANN è nato e cresciuto a Halle (Saale), nella Germania dell’Est. Ha studiato 
all’Università di Hildesheim, alla Sapienza Università di Roma e all’Università di Belle Arti 
di Amburgo. Attualmente vive e lavora a Berlino. Oltre al suo focus si occupa di fotografia 
artistica e di libri d’artista, e collabora anche a progetti cinematografici, solitamente come 
direttore della fotografia. Georg Kussmann è un fotografo tedesco, autore del libro FRG 
(MACK, 2023), che ha viaggiato lungo gran parte della Germania per coglierne le inquietudini 
che abitano la banalità del quotidiano tedesco. 

INFORMAZIONI
FRG
Autore: Georg Kussmann
Editore: MACK
Lingua: inglese
Pagine: 224
Formato: 21x 24 cm
Prezzo: 55 euro
www.mackbooks.co.uk
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«Producendo le immagini per FRG ho dovuto fare i conti con molte sensazioni, 
anche quella della paura e dell’angoscia, provate mentre dormivo in strada, in tenda, 
ma anche mentre fotografavo» Georg Kussmann
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Usando l’Intelligenza Artificiale che, diciamolo 
subito, non è fotografia, Toledano ricrea una New 
York post-bellica per scavare nell’incertezza che 
oggi assilla il mondo: pandemie, guerre, solitudine, 
povertà, cambiamenti climatici, tutti temi che portano 
a interrogarsi su cosa sia reale e cosa no e su 

dove stiamo andando. Affidandosi a una tecnologia 
aliena e alle parole di John Kennedy (penna del New 
Yorker), l’autore indaga il concetto di verità tanto labile 
proprio perché passa attraverso manipolazioni 
tecnologiche e i social media, dove chiunque è 
un potenziale giornalista o imbroglione. 

di Barbara Silbe

Intervista
all’autore
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L’ottavo libro dell’artista visuale inglese 
immagina la distopia nella nostra società.
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continua a pagina 48
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«Questa tecnologia è e sarà qui anche se proviamo a combatterla» Phillip Toledano
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Di cosa parla il tuo nuovo libro Another America?
«Sono interessato a questo particolare momento storico nel quale 

confluiscono due aspetti importanti: l’idea che i fatti siano opzio-
nali, non necessariamente verità sulle quali tutti concordiamo, e 
l’arrivo dell’A.I. Vivo negli Stati Uniti dove abbiamo molto a che fare 
con le teorie della cospirazione e milioni di persone credono a palesi 
bugie costruite ad hoc e date in pasto al pubblico per manipolare le 
opinioni. Se prima solo una minoranza della popolazione aveva que-
ste capacità, oggi l’A.I. è così potente nel creare prove che qualunque 
cosa può esistere davvero. Ogni teoria può essere supportata. Questo 
aspetto mi affascina, siamo al punto dove tutto è vero e nulla lo è».

Come mai un artista fotografo improvvisamente si affida a un 
computer per creare le sue storie?

«Mi premeva spiegare quanto oggi non interessi la verità. Negli Stati 
Uniti, per esempio, c’è una parte della popolazione che crede ferma-
mente in cose diverse dalle mie e che contano quanto le mie. Prendi 
ad esempio i supporter di Trump: tutto è opzionale e puoi attingere 
come in un buffet, prendi ciò che vuoi. I soggetti del mio libro sono 
nel passato, ma sono molto contemporanei, così come i temi che 
ho deciso di trattare. È un bel modo di inventare la storia. L’intera 
mia carriera è costellata di questi esperimenti. Prima immaginavo 
il futuro. Ho realizzato progetti che avevano a che fare con la libertà 
della creazione. Ora reinvento la storia e non ho preconcetti riguardo 
al mezzo che uso per esprimermi. Mi piace far pensare la gente, è 
quello il filo rosso di tutta la mia produzione».

Quanto è contato l’aspetto estetico?
«L’estetica è fondamentale nel mio lavoro. Ogni singolo elemento, 

in ciascuna di queste immagini, è considerato importante, e così 
anche quando uso la fotografia. È stato difficile dire a un software 
di creare esattamente quello che avevo in mente, ma dopo un po’ ci 
siamo capiti. È stato come lavorare con qualcuno di super talentuoso, 
ma molto ubriaco. È affascinante dal punto di vista intellettuale per-
ché ho dovuto capire molte cose di questa intelligenza aliena, diversa 
dagli esseri umani. Ho appreso un nuovo linguaggio. Ho dovuto 
chiederle di creare immagini storiche, ma anche di concepire sog-
getti contemporanei, e c’erano così tante cose da inventare. Qualche 
immagine è stata prodotta in un’ora, altre in uno o due giorni. Se per 
la fotografia dipendevo da molte persone e variabili (modelli, desi-
gner, stylist, truccatori, post-produzioni), e dovevo aspettare loro per 
il risultato finale sperando che capissero cosa volessi, con l’A.I. il con-
fronto era tra me e una macchina che è super veloce».

 
Non temi le critiche che potrebbero arrivare o che sono già arri-
vate dagli addetti ai lavori?

«I pittori contestavano la fotografia nel 1850, dicevano che era 
una perdita di tempo e che si trattava di una macchina che creava 
immagini, non vera arte. Poi i fotografi analogici hanno contestato il 

digitale… le persone sono sempre destabilizzate dai cambiamenti, ma 
non capisco la battaglia. Per me si tratta di usare un mezzo per man-
dare un messaggio. Io nasco come artista fotografo, ma se guardi a 
tutta la mia carriera non ho mai usato solo questo strumento.  
Mi sono affidato a video, dipinti, sculture, installazioni. Per me è una 
questione di sperimentazione. Il mio lavoro è essere curioso e guar-
dare da ogni finestra possibile, se non lo facessi avrei fallito.  
Questa tecnologia è e sarà qui anche se proviamo a combatterla. 
Sarebbe come lottare contro il mare. È una presenza monolitica, che 
ci piaccia o meno, ed è come se avessimo contestato la ruota. Pensate 
se allora avessimo detto “oh, io non voglio la ruota, mi fa paura, che 
ne pensate del cavallo?”». 

  
Parlaci dei soggetti protagonisti di questa narrazione che è diven-
tata un libro pubblicato dalla casa editrice italiana L’Artiere.

«In questa New York di metà Novecento, gli animali sono stati posti 
allo stesso livello delle persone; sono stati più valorizzati che nel 
mondo reale. Sono testimoni, complici, amici, vicini all’uomo e alle 
sue incertezze. Ho reimmaginato un mondo con una nuova gramma-
tica, ricreando storie alternative in una società che non era vera, ma 
che lo è diventata. Ho plasmato i miei personali punti di riferimento, 
i miei disastri, il modo in cui la gente si veste, le tragedie, gli eventi 
atmosferici. La mia storia americana è ambientata nel dopoguerra.  
Ho scelto quel periodo di proposito perché alle fotografie vintage attri-
buiamo sempre una connotazione di verità oggettiva, ma anche allora 
venivano manipolate in molti modi, con fotomontaggi prima e con 
l’uso del fotoritocco poi, nel digitale. Voglio che l’osservatore venga 
disorientato e si fermi davanti alle mie opere a pensare per lungo 
tempo. Questa è la sfida. Hai un messaggio da capire, devi distinguere 
il vero dal falso, come in una mostra di fotogiornalismo, come biso-
gnerebbe fare nei media o in rete». 

PHILLIP TOLEDANO (Londra, Regno Unito, 1968) è nato da madre 
franco-marocchina e padre americano ed è cresciuto tra Londra e 
Casablanca. Si è laureato in letteratura inglese alla Tufts University 
di Boston e si considera un artista concettuale. È conosciuto per la 
sua creatività, spesso provocatoria, legata a temi di attualità, princi-
palmente in ambito socio-politico. Tutto inizia con un’idea e l’idea 
determina l’esecuzione. Di conseguenza il suo lavoro varia in base 
al mezzo, spaziando dalla fotografia all’installazione, passando per 
la scultura, la pittura, il video e, oggi, l’Intelligenza Artificiale. Al suo 
attivo ha innumerevoli retrospettive, mostre monografiche e collet-
tive, partecipazioni a festival e pubblicazioni sulle principali testate 
internazionali. � www.mrtoledano.com

INFORMAZIONI
ANOTHER AMERICA
Editore: L’Artiere
Creato con l’Intelligenza 
Artificiale da Phillip Toledano
Curatore: Arianna Rinaldo
Design: Teresa Piardi - 
Maxwell Studio
Consulente editoriale:  
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Pagine: 80
Pubblicato in inglese 
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«Mi premeva spiegare quanto oggi non interessi la verità» Phillip Toledano
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di Marisa Zanatta
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Nel suo progetto Elevated, l’autrice statunitense adotta un inedito punto di vista 
per raccontare il paesaggio urbano newyorkese. Attraverso un sapiente gioco 
di luci, ombre e contrasti, le sue foto trasformano strutture ed elementi architettonici 
in volumi e geometrie dal sapore cinematografico che il suo sguardo coglie al 
calar della sera. Una street photography che attinge alla poetica del sublime 
con immagini enigmatiche sospese nel tempo.

CREPUSCOLO
URBANO

Come è nato il tuo interesse per la fotografia e per la street 
photography in particolare?

«In famiglia la creatività è sempre stata di casa, mio padre e mio 
fratello erano degli ottimi fotografi amatori. Da ragazzina li osser-
vavo scattare incuriosita, ma senza cimentarmi in prima persona. 
Poi, trasferitami a New York dal North Carolina per studiare fashion 
design, ho frequentato un corso di fotografia e mi sono innamorata 
anch’io di questo linguaggio. Incoraggiata dagli insegnanti, facevo 
lunghe passeggiate con la mia fotocamera 35 mm ed è stato naturale 
il ricorso alla street photography per catturare la metropoli che avevo 
ammirato fin da bambina». 

Quali autori ti hanno ispirano?
«Al college ho studiato Cartier Bresson, Walker Evans e i grandi 

maestri della street photography, ma sono state soprattutto le imma-
gini di André Kertész a ispirarmi con la loro splendida composizione 
frutto di grande meditazione. Mi hanno influenzato anche altre 
forme d’arte come la pittura: i quadri di Degas con i suoi backstage 
delle ballerine a teatro e Toulouse-Lautrec con i suoi dipinti e disegni 
della vita notturna a Montmartre».

Robert Frank scrisse che “è importante vedere ciò che è invisibile 
agli altri”. Come hai tradotto questa visione nella tua pratica?

«Ammiro Robert Frank e la sua capacità di diventare un tutt’uno 
con la macchina fotografica per catturare immagini che condensano 

1 | Red House at Myrtle 
Wyckoff Platform, 2022 
Brooklyn, NY dalla serie 
Elevated © Lynn Saville 1

continua a pagina 55
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«Il crepuscolo è un momento magico in cui mi sento libera di connettermi con la mia interiorità 
e immaginare storie su ciò che vedo» Lynn Saville
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«Nella mia 
pratica 

ho imparato 
ad ascoltare 

il mio bisogno 
di sperimentare

 e di attingere 
alla mia sfera 

emotiva 
per la scelta 

di luoghi 
e soggetti.  

Con il tempo ho 
trovato la mia 

dimensione 
fotografica 

nel paesaggio 
urbano 

che esploro 
a piedi 

o con i mezzi 
pubblici 

utilizzando 
un certo tipo 

di luce» Lynn Saville
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in uno scatto il senso di una scena o di un evento senza bisogno di 
didascalia. È un approccio che ho cercato di fare mio con una grande 
curiosità visiva che mi spinge a vedere oltre la superficie delle cose. 
Mi piace girovagare sola e tornare più volte negli stessi posti per 
osservare e cogliere nuovi dettagli. A volte può bastare un semplice 
cambio di luce o colore o l’inserirsi di un nuovo elemento nella scena 
per avere una nuova visione».

Ci racconti il tuo progetto Elevated?
«La mia ricerca si è sempre focalizzata sull’esplorazione degli spazi 

urbani di New York. Ma se al mio arrivo in città mi concentravo sugli 
edifici iconici della metropoli, con il tempo mi sono spostata nelle 
periferie recandomi in metropolitana verso nuovi quartieri che visito 
a piedi. Durante la pandemia ho deciso di esplorare la città tramite le 
elevated subways, la ferrovia sopraelevata di New York. Ciò mi ha for-
nito un nuovo punto di osservazione per il mio racconto. Dai convogli 
o dalle banchine ho scoperto viste sorprendenti su edifici adiacenti 
e i tetti delle case, un paesaggio urbano intrigante che ha stimolato 
la mia creatività. I viadotti conferiscono un aspetto molto particolare 
a questi quartieri. Viste dal basso queste strutture in acciaio asso-
migliano a costruzioni Lego che conferiscono un’atmosfera intima e 
raccolta alla comunità sottostante».

Il tuo lavoro oscilla tra la seduzione della notte e il fascino dei 
luoghi abbandonati. Cosa ti attrae di questi elementi?

«La notte è sempre stata la mia dimensione. Da piccola mi affasci-
navano le ombre del bosco, i panni stesi al buio, gli improvvisi flash 
di luce nell’oscurità, l’eclissi. D’altro canto mi piace la solitudine e 
la forza drammatica dei luoghi isolati. Adoro concedermi il piacere 
visivo di questi contrasti senza le distrazioni della vita e delle luci 
diurne. Il mio lavoro è un omaggio alla città, ai suoi sogni, ai suoi 
umori, non alle persone».

Nelle tue immagini, luce naturale e luce artificiale si fondono nel cre-
puscolo. Che ruolo riveste questo momento nel tuo processo creativo?

«L’utilizzo di questo tipo di luce è stato un naturale sviluppo della 
mia visione. Dopo il mio primo libro Acquainted with the darkness, 
sono passata dal bianco e nero al colore e ho cominciato ad apprez-
zare l’impatto che la luce della sera ha sul paesaggio urbano.  
Ho deciso di catturare quei brevi minuti al confine tra giorno e notte 
in cui la luce naturale cede il passo e danza con la luce dei neon. 
È un momento magico di transizione che apre la mente al sogno e 
all’immaginazione». 

Le tue immagini evocano l’idea del sublime unendo il piacere del 
bello al gusto per ciò che incute timore.

«La paura è sempre stata parte della mia poetica. Sin da bambina 
questa emozione mi ha intrigato e incuriosito. Ai miei occhi ciò che 
di giorno appare normale e ordinario, di notte si arricchisce di una 

LYNNE SAVILLE (Durham, North Carolina) è una fotografa fineart 
statunitense il cui lavoro esplora il paesaggio urbano americano.  
Tra le sue pubblicazioni: Acquainted with the Night (Rizzoli, 
1997), Night/Shift (Random House/Monacelli, 2009) e Dark City: 
Urban America at Night (Damiani, 2015). Tra i vari riconoscimenti 
ricordiamo le borse di studio assegnate dalla New York Foundation 
for the Arts e dal New York State Council for the Arts e il primo posto 
nella categoria Architettura per Women in Photography International. 
Le sue opere fanno parte di importanti collezioni pubbliche e 
private e sono rappresentate in Italia dalla Alessia Paladini Gallery.  
Vive a New York con il marito, il poeta Philip Fried.

straordinaria gamma di possibilità narrative. In termini di composi-
zione mi piace giocare su luci, ombre e contrasti. Ma mi rendo conto 
di lavorare inconsciamente su due livelli: uno più emotivo, l’altro più 
tecnico».

Qual è il tuo “momento decisivo”?
«La mia decisione di scattare è sempre intuitiva. A monte c’è la 

scelta dell’obiettivo, del punto di vista, del momento di ripresa, ma 
poi giunge quell’attimo in cui sento che tutti gli elementi si fondono 
in un’unica scena. Procedo per tentativi. A volte l’inserimento di un 
passante casuale o di un elemento inaspettato rende l’immagine più 
interessante».

Quali difficoltà incontra una street photographer? 
«Spesso mi trovo a lavorare in contesti isolati potenzialmente peri-

colosi, specialmente per una donna. Nei parchi, per esempio, devo 
prestare la massima attenzione e guardarmi alle spalle perché non 
voglio essere derubata o ferita, ma non voglio neppure che la mia 
creatività venga inibita da questi timori. Devo sempre mantenere 
dentro di me uno stretto collegamento tra l’adulto prudente e l’arti-
sta libero di sognare. Con l’età ho anche imparato a rispettare i miei 
limiti fisici e a muovermi leggera senza il peso di attrezzatura non 
strettamente necessaria».

A cosa stai lavorando attualmente?
«Sto allargando il campo d’indagine delle elevated subways 

per includere altri elementi architettonici sopraelevati come torri 
dell’acqua, rooftop, strutture sui tetti. Nelle mie passeggiate sulle 
banchine della metropolitana di New York ho osservato che spesso il 
paesaggio urbano è costellato da elementi vecchi e nuovi che formano 
un collage sorprendente, un intreccio di epoche e stili diversi che vor-
rei raccontare per dare un senso più ampio al termine elevated».  

2 | Train Tracks with Silver 
Sign, 2022, Long Island City 
NY dalla serie Elevated  
© Lynn Saville 
 
3 | Warehouses, Newburgh 
2013, Newburgh, NY dalla 
serie Elevated © Lynn Saville 
 
4 | Water Tower from Smith  
& Nith St., 2020, Brooklyn, NY 
dalla serie Elevated  
© Lynn Saville 
 
5 | Skateboarders at Riverside 
Park, 2023, New York, NY 
dalla serie Elevated  
© Lynn Saville 
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di Livia Corbò 
Ha collaborato 
Marta Cannoni

Un autore
racconta

Cosa ho 
imparato

R
am

ak
 F

az
el

Piccole e grandi lezioni di vita e di lavoro raccolte in anni di esperienza dai 
più grandi professionisti internazionali del mondo dell’immagine.

Ramak Fazel, nato nel 1965 ad Abadan, Iran, è un ragazzo della GenX 
cresciuto negli Stati Uniti. Ha trascorso quindici anni a Milano e ora vive 
tra Brooklyn e Los Angeles. Nato per superare i confini, l’appartenenza 

geografica e culturale è al centro della sua ricerca fotografica. Un nerd 
da adolescente, Ramak vuole essere definito come una persona leale.  
Ha esposto alla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo di Torino, 
al Canadian Center of Architecture, Montréal, alla 14° Biennale 
di Architettura di Venezia e alla Chicago Architecture Biennale.  
Ha risposto alle nostre domande con una frase secca, a 1/125 di secondo.

«Il superamento di frontiere 
è al centro della mia pratica fotografica»

Cosa hai studiato all'università? 
«Mi sono laureato in ingegneria meccanica a Purdue, nello stato 
dell’Indiana. Dopo la laurea, ho conseguito un Master in Belle Arti 
in fotografia e nuovi media al CalArts in California».

Che memoria hai legata alla fotografia quando eri bambino e 
adolescente? 
«Il mio primo ricordo è olfattivo. Il forte odore della borsa di cuoio 
che proteggeva la fotocamera Zeiss Ikon di mio padre. Le fotografie 
erano considerate e trattate come preziosi documenti, ogni singola 
immagine era inserita in una custodia che potevamo maneggiare 
soltanto quando mia madre verificava che la stampa fosse ben inse-
rita al suo interno».

Quando hai deciso che la fotografia avrebbe potuto essere la tua 
professione? 
«Non è stata un'opzione fino a quando non mi sono trasferito a New 
York nel 1988. Entrai da Ken Hansen – uno dei più celebri rivendi-
tori di Leica in città – e, all’improvviso, qualcosa scattò in me». 

Perché la strada ha un ruolo così importante nelle tue scelte, 
cosa ha indirizzato la scelta? 
«È sulla strada che ho affrontato e portato avanti sfide sociali e 
personali molto lontano dalla mia famiglia».

L'incontro più importante nella tua carriera di fotografo? 
«Sembra imprudente considerare ogni singolo incontro come il più 
importante. Nei primi anni di pratica, vari fotografi, tra cui Michael 
Ackerman e Mark Seliger, hanno generosamente condiviso intui-
zioni e visione del loro lavoro con me».

Cosa hai imparato dall'essere un narratore visivo? 
«Immagini e parole su una pagina sono come Nutella e banane in 
una crêpe».

Hai scattato molte immagini con una Rolleiflex, quando hai ini-
ziato a usarla? 
«All'inizio del 1991 un fotografo in pensione di New York mi suggerì 
di acquistare la sua Rolleiflex e riuscì a dissuadermi dal portarmi 
qualsiasi altro apparecchio in un viaggio coast to coast che stavo 
pianificando. Ho accolto il suo consiglio e per oltre trent'anni 
quella fotocamera è stata una costante compagna. La Rolleiflex mi 
ha permesso di organizzare l’inquadratura, oltre a essere oggetto e 
argomento di conversazione con le persone che fotografo.  
Una sorta di intermediario durante i miei viaggi».

Continui a utilizzare la pellicola, perché? 
«Al di là di qualsiasi differenza formale o semiotica tra film/pel-
licola e fotografia digitale, l'atto stesso di esporre il film alla luce 

continua a pagina 61

 



1 | Tradizionalmente, la fotografia di strada si è affidata a obiettivi 
a focale corta e larga. In età matura, le lenti a focale lunga, infatti, 
erano considerate in qualche modo inferiori al genere della street 
photography.  Quando sfoglio il mio archivio di lavori risalenti a 
tre decenni fa, sono attratto dalle immagini casuali scattate con i 
teleobiettivi, come questa di una strada piovosa di San Francisco 
che ho ritenuto di dover includere in questo portfolio. 
 
2 | I camper esercitano un fascino particolare sulla nostra psiche 
collettiva. Nel 2016, ho avvistato questo Dodge addobbato nel 
Michigan.

2

1

« L’atto di esporre 
il film alla luce è 
intenzionalmente 
lento e misterioso» 

Ramak Fazel
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(e svilupparlo poi attraverso un processo chimico) è intenzional-
mente lento e misterioso. Mi permette di riflettere su quello che 
fotografo».

Il peggior ricordo legato alla tua professione. 
«Vent’anni fa facevo parte di un gruppo di studio, guidato dagli 
architetti Enzo Mari e Stefano Boeri in Sicilia. Avevo realizzato circa 
dieci esposizioni utilizzando un banco ottico 20x25cm. Tornato a 
Milano, le autorità aeroportuali insistettero a far passare tutte le 
lastre attraverso la macchina a raggi X. Il conseguente appanna-
mento delle immagini fu un pugnale nel cuore».

Il ricordo più bello? 
«In realtà è più un'esperienza significativa che un ricordo e si col-
lega allo sviluppo graduale di uno stile fotografico personale, come 
il piacere di imparare una seconda lingua».

I deserti negli Stati Uniti, le sedi dei Congressi dei diversi Stati 
americani, Palermo, sono soltanto alcuni dei tuoi racconti visivi, 
cosa significa viaggiare per te? 
«Viaggiare è una forma di migrazione volontaria. In quanto discen-
dente da un popolo nomade, sono predisposto ad attraversare i 
confini. Le frontiere e la trasmigrazione geografica sono al centro 
della mia pratica fotografica e, per estensione, della mia identità».

Cosa ti ha spinto a vivere in Italia per tanti anni? 
«Nel Grand Tour della vita, l’Italia è stata la Michael Jordan delle 
destinazioni».

Com’è cambiata la tua capacità di fotografare persone e luoghi 
negli anni? 
«Mi avvicino all’oggetto della materia con lo stesso mix contraddit-
torio di curiosità, paura, eccitazione e noia». 

3 | Di rado, sono incoraggiato 
a fotografare l'abitacolo delle 
macchine in strada. Qui il 
parabrezza insaponato offre una 
certa privacy. 2018, Palermo. 
 
4 | Probabilmente, i colori 
più audaci e altrettanto 
inconfondibili per una squadra 
di calcio. 2018, Palermo. 
 
5 | Ricordo di aver rilasciato 
l'otturatore della fotocamera 
per questa foto del 2017. 
Esponendo un singolo 
fotogramma con la Rolleiflex, 
speravo che il flash avrebbe 
illuminato i dettagli nascosti 
sotto il camion. L'albero di 
trasmissione che giace a terra 
sembra un pugno allo stomaco. 
 

8
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6 | La sfumatura cromatica 
di questo palo della luce, che 
si staglia contro il ciliegio in 
fiore, richiedeva attenzione. 
Il basamento del palo in 
cemento armato è un dettaglio 
importante. 2020, Parco 
McCarren, New York. 
 
7 | Nel ventaglio di foto, 
questa, in una piscina di 
50 metri a Claremont, in 
California, occupa un posto 
speciale. I due nuotatori 
solitari, un uomo e una 
donna, in questo spazio 
enorme, rimandano a molti 
temi di interesse, tra cui la 
sostenibilità e il privilegio. 
 
8 | Museo Americano di Storia 
Naturale. Un'immagine in cui 
mi sono imbattuto mentre 
preparavo questo portfolio. 
 
9 | Un bambino affascinato 
da una sposa senza testa 
e la loro tenera reazione.                         
New York, 2013. 
 
10 | Non è stato il punto di 
osservazione del Golden 
Gate Bridge, sotto un cielo 
cristallino, né l'ambiente 
spoglio in cui sono posizionati 
i due soggetti, ma i piedi che li 
ancorano al suolo a spingermi 
a scattare la foto. Soltanto 
dopo averla vista sviluppata, ho 
considerato la loro leggerezza 
rispetto al peso specifico 
del ponte, sottolineato 
anche da come la giacca è 
delicatamente drappeggiata 
sul braccio. 
 
11 | Una pila di stampe 
ordinate e classificate 
può raccontare una storia 
multidimensionale. Questa 
serie fa parte di una più grande 
intitolata Me seduto sulle 
macchine e la prima stampa 
è del 1965, anno in cui sono 
nato e i miei genitori mi hanno 
posizionato su una bella Ford 
rossa. Sedersi, stare in piedi 
o appoggiarsi a un'auto è 
un tema ricorrente nel mio 
archivio personale di immagini. 
 
12 | Questa immagine di 
scarpe nuove è stata scattata 
in un Rryokan (una locanda 
tradizionale) di Tokyo nel 2003.

9

10

11

12

«Quando seleziono  
le mie fotografie, mi sembra 
un’esperienza nuova, 
un’opportunità per “ri-criticare” 
le immagini, ognuna di queste 
foto ancora mi parla»� Ramak Fazel
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Dai laboratori delle 
accademie artistiche 
ai vernissage e alle 
presentazioni editoriali, 
il viaggio di questa 
rubrica ci porterà alla 
scoperta dei giovani 
talenti della fotografia 
italiana. I luoghi e i 
contesti, in cui i loro 
sguardi si fanno 
poetiche d’autore, 
rappresentano un 
nodo cruciale dei nostri 
approfondimenti. Dove 
trovano ispirazione 
le nuove generazioni 
di fotografi? In che 
ambiente germoglia 
il seme del loro 
estro creativo? 
Queste le domande 
da cui partiremo 
per una ricerca su 
tutto il territorio 
nazionale: nelle 
istituzioni scolastiche 
consolidate, ma 
anche nei club e nei 
circoli culturali più 
underground dove le 
idee prendono forma e 
spessore attraverso 
il confronto e la libertà 
di espressione. 
Per questo la nostra 
nuova rubrica si offre 
sia come lettura di nuovi 
talenti artistici, sia come 
approfondimento per chi 
intende intraprendere 
un percorso 
di formazione nel mondo 
della fotografia 
e delle immagini.

NUOVI SGUARDI 
DELLA 
FOTOGRAFIA Please, pierce your bones

into mine Pippilotta Yerna

Ironia, gioia e amicizia sono le parole che 
descrivono il progetto fotografico che 

Pippilotta Yerna realizza in collaborazione 
con la sua adorata prozia Jacoba. Tra le 
due c’è una differenza di età di ben 71 anni, 
eppure la relazione che le lega è così forte 
da permettere loro di tessere la trama di una 
storia a quattro mani. Una storia di amore 
sincero, in cui scoprono il valore di ogni sin-
golo momento, quando la vita si avvicina 
alla fine. «Sentendo le sue ossa trafiggere le 
mie – scrive l’autrice –, abbiamo riflettuto 
sulle nostre rispettive posizioni nella vita.  

Creiamo qualcosa che la renda eterna. Mi 
ha insegnato che una vita lunga e felice non 
consiste nell’inseguire i desideri, ma nel 
rimanere saldi nelle proprie convinzioni e 
nei propri valori».

Il tuo progetto fotografico dà l’impres-
sione di un gioco tra te e tua zia Jacoba. 
È veramente così? 

«Il mio progetto ha risposto a una 
domanda fondamentale: qual è il segreto 
per una vita lunga e felice? Ebbene, la mia 
prozia già conosceva la risposta e questo 

mi ha affascinato tantissimo. Questo mi 
ha portato a iniziare il mio lavoro fotogra-
fico con lei. Nonostante abbia cent’anni, 
Jacoba vive la sua vita ogni giorno come se 
fosse il primo».

La messa in scena sembra essere la 
chiave espressiva delle vostre immagini. 

«Avere il controllo sulla scena mi dà 
sicurezza. Le pose si combinano con le 
scenografie e forniscono allo spettatore i 
dettagli per costruire una storia.  
Mi piace giocare con i dettagli per metterli 
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a confronto con sentimenti e percezioni 
diverse. Tornando alla mia prozia, la scelta 
delle pose si basa sulla nostra fiducia reci-
proca. Non solo le pose, ma anche gli 
sguardi e la sua disinvoltura dinanzi alla 
telecamera. Se non si fosse fidata di me non 
avrebbe mai accettato di collaborare al pro-
getto. Jacoba ha partecipato attivamente 
alla costruzione del set, ma ormai non è più 
così presente come lo era in passato. Come 
quando ha scelto la tenda a fiori della sua 
cucina come sfondo delle fotografie».

Che riflessi ha avuto la realizzazione di 
questo progetto sul vostro rapporto?

«È come se una parte di me stia crollando. 
Non sono ancora capace di accettare che lei 
possa invecchiare davvero. Forse il progetto 
riguarda anche un certo senso di nega-
zione, la caducità della vita, il fatto che lei 
è solo un essere umano e che non è fatta di 
ferro. Questa sensazione è diventata sempre 
più forte durante lo svolgimento del pro-
getto. Jacoba, nella mia vita, è stata molto 

presente e importante. Quando è venuto a 
mancare mio padre è diventata una nuova 
madre e ora è la mia migliore amica».

Ritieni che Please, pierce your bones into 
mine sia un lavoro già terminato o che 
possa avere altri sviluppi? 

«Il progetto attualmente è ancora in 
corso. Mentre la vita sembra correre verso la 
fine, l’attesa si fa più pesante. Desidero pro-
seguirlo scattando più ritratti di noi due. 
Mi piace pensare a una foto insieme a lei in 
cui abbiamo entrambe i suoi capelli, per-
ché sarebbe ironico e impensabile per lei 
e per la sua idea di femminilità. Avrò cura 
di lei in questi ritratti. La fotograferò con 
occhiali rossi a forma di cuore per espri-
mere il nostro amore e il nostro essere fuori 
dagli schemi. Finora non ho mai preso in 
considerazione l’idea di realizzare un libro 
fotografico. Ma questa volta, credo che la 
mia prozia dovrebbe viaggiare per il mondo 
per condividere le sue forti convinzioni e il 
suo approccio alla vita». 

PIPPILOTTA YERNA è 
nata a Maastricht ed 
è  c re s c i u t a  i n  u n a 
f a m i g l i a  d i  a r t i s t i .  
È profondamente dedita 
al la fotograf ia come 
mezzo p er  s tab i l i re 
connessioni e incantare 

l’assurdità. Il suo percorso artistico è stato 
plasmato dalle lotte del padre per la salute 
mentale e dalla sua particolare visione 
artistica. Questa esperienza le ha dato una 
prospettiva ironica e sarcastica sulla vita, 
ugualmente influenzata dall’incrollabile 
ideologia della madre di Pippilotta secondo 
cui la gioia e la speranza sono indissolubili.

Lavoro vincitore  
delle Portfolio Review di 
Fotografia Europea 2024
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LA LETTURA 
PORTFOLIO
Da sempre 
è l’occasione 
per i fotografi 
(professionisti e non) 
di presentare il proprio 
progetto. 
È il sistema più semplice 
ed efficace per far 
conoscere a esperti 
e addetti ai lavori il 
racconto visivo al quale 
state lavorando 
o che pensate di avere 
concluso. Un onesto 
confronto vi consentirà 
di ricevere elementi utili 
di valutazione 
e di perfezionamento.

Questo momento 
di conoscenza 
e di scambio ha 
delle regole 
non scritte per rendere il 
nostro tempo 
e il vostro ben spesi: 

• è importante preparare 
un portfolio adeguato: 
10/15 immagini e una 
breve esposizione che 
chiarisca il significato e 
l’obiettivo della proposta.

• ogni immagine deve 
contribuire 
alla produzione 
di un gruppo omogeneo 
atto a formare un unico 
nucleo narrativo.

Desiderate 
UN FEEDBACK 
e comprendere 
i possibili sviluppi?

Alessandro Magagna 

AsSolo 

«La solitudine è una condizione e un sen-
timento umano. Nella lingua inglese 

ci sono due termini che definiscono le diverse 
situazioni che possono essere ricondotte a 
questo stato: Solitude, una scelta, il piacere 
di stare con se stessi, di isolarsi, e Loneliness, 
il dolore di una condizione che si subisce, la 
solitudine che porta sofferenza, depressione, 
sconforto. In questo progetto c’è un terzo con-
cetto di solitudine che nasce da un gesto, da 
una attività, da un contesto che porta, in qual-
che modo, a estraniarsi dal mondo circostante. 
AsSolo: esecuzione eseguita a una sola voce, 
senza bisogno di accompagnamento.  
Ma anche, per tornare alla lingua inglese, as 
solo, così solo. La mente è rapita, portata in 
un’altra dimensione dove tutto è lontano, dove 
l’io rimane nella sua stanza segreta, dove si 
è soli con la propria mente, senza sentire la 
necessità dell’altro. È, forse, una sorta di soli-
tudine non consapevole, ma naturale, insita 
nell’essere umano che, pur essendo un ani-
male sociale, ha necessità di questi attimi: 
ecco allora che si attarda a contemplare un 
paesaggio, si concede un gesto, si estrania o 
si isola in mezzo alla folla».

Alessandro Magagna esplora la dimensione 
dell’uomo che vive gli spazi urbani in solitu-
dine, nonostante intorno a lui fiumi di gente, 
luci e frastuoni continuino a ripetersi inin-
terrottamente. Al centro del suo sguardo è la 
dimensione personale dell’individuo che si 
isola dal mondo, sicuro solo nella sfera inte-
riore dell’esistenza, evitando il contatto con gli 
altri, il dialogo e il confronto con l’esterno. 
Lo stato d’animo che traduce questa con-
dizione esistenziale è rappresentato da 

Alessandro Magagna attraverso il linguaggio 
della fotografia. Nel suo progetto, ritrae per-
sone nei contesti urbani più disparati, ispirato 
dall’approccio tipico della street photo-
graphy. Tuttavia, di questo specifico genere 
fotografico, Alessandro Magagna offre un 
punto di vista del tutto personale. Con la sua 
fotocamera coglie singole figure umane men-
tre vivono momenti di solitudine, assorti nei 
loro pensieri, inconsapevoli di essere foto-
grafati. Seduti al tavolo di un caffè, nella 
sala d’attesa di una stazione o immersi nella 
lettura di un libro, i soggetti di queste foto-
grafie hanno tutti qualcosa in comune, uno 
stato d’animo, una posa o un’espressione del 
viso. Con una poetica malinconica ed evoca-
tiva, questi scatti in bianco e nero fermano 
momenti di vita reale, nel tentativo di riflet-
tere l’interiorità delle persone che l’autore 
incontra sulla sua strada. Sono ritratti urbani 
che coinvolgono la sfera dell’intimità. 
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L7oma
Lamia Rhzouli

«Il mio sguardo fotografico si 
rivolge a coloro che trasfor-

mano gli spazi urbani in luoghi 
viventi, rivelando l’identità dei quar-
tieri di Belsunce e Noailles, nel 
centro di Marsiglia. Nelle mie foto-
grafie rappresento persone, palazzi, 
strade, vetrine di negozi sui due lati 
della Canebière – questa frontiera 
artificiale che non riesce ancora a 
intaccare lo spirito di questo angolo 
del primo arrondissement della città 
francese –. Camminando, mi piace 

catturare pose e sguardi, ora rivolti 
verso la fotocamera, ora verso di me; 
un approccio dinamico che mi tra-
scina in una passeggiata circolare, 
per le stesse vie, tutti i giorni.  
Qui non si fotografa la strada, si 
mostra attraverso l’immagine ciò  
che rende la strada un quartiere.  
L7oma, il titolo del mio progetto, 
significa quartiere in lingua magre-
bina. Questo mi aiuta a stabilire un 
contatto visivo e sensoriale con la 
mia terra d’origine, il Marocco».

 



67PORTFOLIO

Città cosmopolita e allo stesso 
tempo tradizionalista, Marsiglia 
conserva numerose versioni di se 
stessa, educata e ordinata, 
irriverente e caotica. E così, 
dall’elegante porto vecchio, 
attraversando La Canebière, la via 
più sontuosa e alla moda della città, 
è possibile raggiungere in un paio di 
chilometri il quartiere nordafricano 
di Belsunce. Quest’ultimo, insieme a 
Noailles, costituisce il primo arron-
dissement di Marsiglia e copre 
un’area centrale della città a est 
del porto vecchio. Proprio qui, nel 
cuore della Marsiglia più inclusiva 
e popolare, Lamia Rhzouli scopre la 
dimensione fotografica ideale,  
e lo fa abbracciando una prospettiva 
che si risolve nelle contraddizioni 
della città, nei suoi limiti sociali 
e nella sua ricchezza multietnica. 
In questa sequenza fotografica, 
agli angoli delle strade, l’autrice 

affianca ritratti ravvicinati di per-
sone sempre interessanti, curiose 
figure incontrate casualmente nelle 
strade, e che attirano la sua atten-
zione per motivi ogni volta 
differenti, dai tatuaggi ben in vista 
alle ripetute pose baciate dal sole. 
A ben vedere, il ritratto scattato 
d’istinto, colto con intuito e visione, 
sembra essere la cifra stilistica 
di Lamia Rhzouli.  
Nel suo progetto fotografico, infatti, 
spiccano i volti di soggetti irri-
verenti che sfidano e allo stesso 
tempo accompagnano la fotoca-
mera nella rappresentazione di se 
stessi, come anime brulicanti del 
quartiere. Quest’ultimo, come la 
stessa autrice ben spiega nel suo 
testo introduttivo, vive e si rige-
nera in questi volti, negli angoli di 
Marsiglia meno noti e più veri, in 
cui è il quartiere stesso a ricono-
scersi e a raccontarsi. 
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Matteo Maurizio Mauro

Viaggio in Iran

«Nell’ottobre del 2019 intrapresi 
un viaggio in Iran, da Teheran 

a Shiraz. Il Paese mi è sembrato acco-
gliente, con persone educate e curiose, 
con cui ho parlato in inglese e anche in 
italiano. L’arte e l’artigianato sono ele-
ganti, talvolta fastosi; tutto è curato, 
ricercato. Sono attenti all’ambiente e 
progettano giardini e parchi come nei 
tempi antichi. La città di Teheran è una 
città moderna ricostruita dopo la deva-
stazione della recente guerra tra Iran 
e Iraq e il terremoto. Non ho visto con-
trolli da parte della polizia morale o 
politica, le ragazze erano spigliate, 
truccate, molte di loro hanno ese-
guito la rinoplastica – il naso persiano 
non è apprezzato – e interpretavano 
il dress code in maniera molto libera. 
Ho visitato chiese cristiane, sinagoghe 
ebraiche e templi zoroastriani.  
Le altre religioni sono tollerate purché 
non facciano proselitismo. Ho avuto 
subito l’idea di un progetto fotografico 
che mostrasse la transizione del Paese 
verso la modernità. Ho fotografato a 
colori perché la realtà, nonostante il 

fondamentalismo islamico, era dina-
mica e abbondava di sfumature e le 
moschee sono multicolori. A quel 
tempo nulla lasciava presagire quello 
che poi è successo: dopo il Covid e la 
crisi economica ci sarebbe stata una 
tragica e crudele repressione».

Guardare le fotografie di Matteo 
Maurizio Mauro è come sfogliare 
le pagine di una rivista di attua-
lità uscita in edicola qualche anno 
fa, quando non era ancora in atto la 
morsa repressiva della Repubblica isla-
mica presidenziale teocratica, sotto 
la guida di Ebrahim Raisi, recente-
mente scomparso. Nelle sue fotografie 
l’autore mostra un Paese da sempre 
in prima linea nella rivendicazione 
dei diritti civili, conquistati nel mag-
gio del 1997, quando il nuovo governo 
espresse tendenze moderate e il desi-
derio di cambiamento di giovani, 
donne e intellettuali. I riflessi di que-
sto periodo di apertura e splendore 
culturale del Paese emergono nelle 
immagini di Matteo Maurizio Mauro 

L7oma
Lamia Rhzouli
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continua a pagina 12

che mostrano le strade di Teheran 
piene di vita e colori, animate da turi-
sti e bazar multietnici. Lo stile del 
racconto per immagini è alternato e 
dinamico, mettendo insieme ritratti, 
paesaggi e ambientazioni urbane 
in una linea di continuità espres-
siva. Sono le immagini di un viaggio 
appassionante che, purtroppo, si con-
trappone all’attualità di un Paese 
che vive ogni giorno proteste di 
piazza e violente repressioni da parte 
delle autorità. Una nuova fase sto-
rica è, di fatto, iniziata il 16 settembre 
2022, dopo la morte di Mahsa Amini, 
ragazza di 22 anni, di origini curde, 
uccisa a Teheran dalla polizia morale 
iraniana per non aver rispettato l’ob-
bligo discriminatorio di indossare il 
velo. 
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Viaggi, esplorazioni, 
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e per abbracciare nuovi modelli sociali e culturali.

tecnica •••••
composizione •••••
colpo d’occhio •••••
creatività •••••

ANGELA ANTONIA

Percorrendo la ciclabile da Ortona a Vasto, sul litorale adria-
tico, è un susseguirsi di trabocchi, antiche macchine da pesca 

tipiche delle coste abruzzesi, garganiche e molisane. A queste 
strutture antiche, legate alla tradizione marinara, Angela Antonia 
dedica la prima fotografia qui pubblicata: si può ammirare da 
una prospettiva centrale un trabucco che si affaccia sul mare con 
le tipiche “antenne” sporgenti per sostenere la reti da pesca.  
A questa immagine così suggestiva, l’autrice ne affianca un’altra, 
tipica della stessa litoranea. Una lunga spiaggia, alle porte della 
stagiona estiva, con le file di ombrelloni già pronti per accogliere 
i bagnanti. I colori di questa fotografia, così accesi e saturi, rap-
presentano la vivacità della bella stagione, dei suoi svaghi e dei 
suoi momenti spensierati. 

tecnica •••••   
composizione •••••

colpo d’occhio •••••
creatività •••••

YULIA BILATO 

In queste tre fotografie, l’autrice sviluppa il tema del viaggio con 
approccio contemplativo, ritraendo soggetti differenti all’interno di 

composizioni molto simili tra loro. Nella sua visione, l’uomo si inserisce 
nel paesaggio, urbano o naturale, con lo sguardo rivolto all’orizzonte, 
pronto a vivere esperienze nuove. Che la scena ritragga uomini a bordo 
di barche e canoe, o giovani donne nelle strade di una città, Yulia Bilato 
restituisce sempre l’idea del viaggio e della scoperta. I colori di queste 
immagini sono tenui, anche grazie all’utilizzo di specifici filtri fotogra-
fici che ammorbidiscono i contrasti tra le luci e le ombre. 
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VIRGINIA LAURIA

In questa sequenza di immagini, l’autrice costruisce un mini racconto molto 
suggestivo del suo viaggio in Africa. Virginia Lauria accosta fotografie che 

variano per composizione e grandezza scalare al fine di offrire una panora-
mica completa della sua esperienza. Così, alla figura intera ripresa di spalle 
mentre cammina nel deserto al soffio leggero del vento, la fotografa fa succe-
dere l’immagine di una scena di vita quotidiana all’interno di un villaggio. Qui, 
una giovane donna è circondata da un gregge di buoi mentre li invita a tenere 
il passo in un sentiero sterrato. In queste due immagini colpisce la capacità 
dell’autrice di cogliere i colori e le atmosfere tipici dei luoghi che attraversa. 

EMILIO SALVI

È la presenza importante del Muro 
ad attirare l’attenzione di Emilio 

Salvi nel suo viaggio a Berlino. 
Quest’opera, che ha segnato la sto-
ria recente dell’Europa e del mondo 
intero, fu eretta dal governo della 
Germania Est per impedire la libera 
circolazione delle persone verso la 
Germania Ovest e rimase in piedi 
dal 1961 al 1989 durante la Guerra 
Fredda. Di questo simbolo concreto 
della “cortina di ferro”, oggi rimane 
la East Side Gallery, la sezione più 
lunga ancora esistente. Nel 1990 più 
di cento artisti provenienti da venti 
e più nazioni hanno decorato questa 
parte del muro con le proprie opere. 
Alcune di queste ultime sono docu-
mentate dalle fotografie di Emilio 
Salvi con l’intenzione di metterne in 
evidenza i valori di libertà e fratel-
lanza a cui si ispirano. 

tecnica •••••
composizione •••••
colpo d’occhio •••••
creatività •••••

tecnica •••••
composizione •••••
colpo d’occhio •••••
creatività •••••
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PROPOSTA

Il reportage

I l genere fotografico del reportage può assumere 
svariate sfaccettature, in quanto può riferirsi a 

numerosi contesti di lavoro e di ricerca.  
Pensiamo al reportage di viaggio, alla rappresen-
tazione di un fatto di attualità o alla narrazione di 
un vissuto personale. 
Sono tutti campi di indagine in cui il fotografo 
di reportage può dedicarsi, esprimendo una pro-
pria prospettiva sulla realtà. Molto spesso il 
racconto per immagini prevede l’alternanza dei 
soggetti, delle composizioni e delle grandezze 
scalari all’interno delle singole inquadrature, in 
modo da offrire allo spettatore una panoramica 
esaustiva del tema trattato.  

Le vostre foto
Esercizio a tema

a cura della Redazione
Proposta

1 | Gino Dalla Riva  
2 | Mariangela Muggianu  
3 | Domenico Ianaro  
4 | Rita Di Giorgio  
5 | Paolo Massaro  
6 | Vincenzo Borriello

2

1
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Con il racconto per immagini il fotografo esprime il suo punto di vista 
sul mondo, su ciò che vede e vive direttamente in prima persona.
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«Lavoro con la 
mia macchina 
fotografica per 
preservare in 
uno scatto la 
memoria di un 
mondo, di un 
tempo, la nostra 
memoria» 
Steve McCurry

 www.lexar.it

5

4

I prodotti Lexar sono distribuiti in Italia da Nital www.nital.it/lexar - www.lexar.it

Chiavette di memoria a connettore singolo 
JUMPDRIVE® V400 

www.nikon.it

SCATTASCATTA
L’ESTATEL’ESTATE

La macchina fotografica 
analogica istantanea 

il must have
della bella stagione

LA NUOVA
POLAROID GO GEN.2 

con il suo elegante design, è progettata
per essere una compagna di viaggio ideale.

ALTE VELOCITÀ 
DI TRASFERIMENTO 
DATI, DESIGN 
E COMPATTEZZA
COMPATIBILITÀ 
CON PC E MAC

6
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8K RAW VIDEO | 45,7 MEGAPIXEL | FINO A 120 FPS | CORPO COMPATTO | PRESTAZIONI DA TOP DI GAMMA

R E A D Y.  
A C T I O N .

“La Z 8 ha tutte le caratteristiche che un content cre-

ator può sognare. Ho fotografato tante albe e tra-

monti e so quanto sia poco il tempo a disposizione. 

Potendo passare in un attimo dalle foto ai video, con 

la Z 8 riesco a sfruttarlo al massimo. Il mio modo di 

lavorare è completamente cambiato.”

Il servizio NITAL V.I.P. assicura 4 anni di garanzia e assistenza più accurata con ricambi originali.
Per estendere la garanzia a 4 anni è necessario registrare il prodotto via web su www.nital.it
Servizio Clienti Nital  011.814488
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